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tfemi tutto 


Sono Nato a Novara. lo Ammetto, 
qualche volta è proprio l'uomo geloso 
che costringe le donne a mentire. Mio 
zio Rodrigo; per esempio.  Passeggiava 
con. 'Tommasina,. la sua fidanzatà; di 
colpo ai fermò e disse cupamente: « Chi 
quel signore che ti ‘ha salutata? ». 
«Un amico» disse trasalendo Tom. 
masina, « Possibile? -— soppliignò Ro- 
drigo --- Un tuo amico? n. « Un ami. 
co di una mia amica, veramente » ri 
piegò la fanciulla. ‘e Di quale tua ami 
caf Non ci credal » esclamò il giovane, 
«È vero — mormorò ‘Tommasina. 
Se debbo essere sincera, si tratta di una 
amica della mamma?» « Vado a do 
mandarlo a tua madre » sibilò Rodrigo. 
« Ma io volevo dire. della mamma della 
sarta » piagnucolà Tommiasina, « La tua 
sarta, o. quale? » infierì Rodrigo, "Tom. 
masina vatillà, e allora. fu reazione 
violenta, irreparabile, “« Macché sel: 
mò Tommasini rialzando orgogliosamene 
te il capo, Volevo dire della sarta di 
Gretn- Garbo, .La ‘signora Smith, di Que- 
dec, Canadi. Essa amò un atomo che 
scomparve. Il bimbo, il frutto di questo 
amore, «le fu rapito: Venti anni passi 
ono, Un giorno, un giovane entra nella 
sua casa: per vedere il contatore del pas, 
finché tin loro una scintillii scocca... », 
«E il passi accende? » chiede perplesso 
Rodrigo. « Come se una gran luce si fos- 
ie fatta in Ihro, capiscono di essere 
Ult e figlio -— concluse con foga ‘Lom: 
masina, => Questa è la ‘pura verità, ca 
ro». « SÌ ma Wi cone conosci quell'un: 
mo?» ‘insistette Rodrigo, @ Ne ha visto 
al fotografia sui giornali + disse la (an 
ziulla, + Mi credi, ora? n. Ogni om. 
ora si dissinò sul volto di. Rodrigo, « ST 
egli disse ‘nbbraccianeola Autto è 
snegato, ora, ma noi: mi, avresti: mal 
fatto credere che": tessnon c'entrassi: in 
qualche” madotto, "Ed eee quel elio: so 
[nos esquel chepossono fare. di una don- 
na; ‘glicuomini. gelosi, 
— Tifesa: di Nelson Midyc Siccome diffi: 
cilmente i film; ii. Nelson Eddy verranno 
iù Italia noi “difficilinente ci cocenpere: 
modi Nelson edy,- Sforzati dunqite 
di: diventare tifosa: di: Vittoria De Sica, 
il quale canta. molto nienò ma scendo 
me molto: meglio, A che servono; nella 
vita, i Glm, nei quali si canta? To quan 
sla ho- bisogno «di un do di- petto salto 
sui piedi del primo tenore che” incontra 
in Galleria, non. ho bisogno di amare a 
spendere ‘otattrini cal cinema, 5 
Hoviva io + Padora, "Ti piacerebbe di 
essere ‘un: fachira?. Bene. in sono qui per 
aiutarti. Anzitatto . devi ‘raggiunpere la 
più. completa. insensibilità. mo 
nie: che ‘tu non fo. vada ‘dicendo in giro, 
altrimenti ‘nessuno proverà. più gusto a 
farti del'male, Niente ‘i più facile, pol. 
che farti. crescere ‘arboscelli. nella mano. 
i i «€ fo cel icome è uso dictutti i -fachiri. desklerosi 
bi 2 L Hi + À «Qra di. far ie0lno sulle bolle: passanti: ma di 
: consiglio «i 
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© è.Il:Htolo.del nuovo ro- 
Manzo cinematografico 
che viene -pubblicalo 
dal “Supplemen'o inen: 
sile a: Cinema” Illustra: 
zione” Quaranta Irele 


“principali scene inter- 
prelale da È 


DEANNA DURBIN 
“lo illustrano, Inolfre,fal: 

“fascicolo .è unite Una: 
i ; grande folo. sclolla’ di i 
> DEANNADURBIN 


Lo troverete a- due ilire 
in ‘tutele edicéle: 


fa sparire del''vostrà viso i segni 
dalla stanchezza rendendolo più 
stiraenie ‘è “giovane; 
KHASANA-- rossetti ‘a bellatii >» 
; în divarse’ tinte, è.sempre di effetto. 
naturale, E' emolliente, innocuo. è 
]* resisionte. alle intamporie. 


I s3ELLEZZA E SA 


Garnagldne, fresca e colorlt 


; ori 
di calmi, sonni. tranquilli, -digeatloi i 
. È Ii tito a hall'aspatto ‘sol: 


. Da <ToNOL 


Tonico Generale. e Stimolanio della Nutrizian 
: c. «Potentissimo a Rapido rimedio per 
i Dl: ISCIANCHE. UNA' SOLA' SCATOLA. PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI 
ÙE dil'tuite effarmocie LT8:- lo ‘sfalbla:. 
B.FUMA:='Via A, Marlo, 36.+ Milano 


Li Dimenticavo di dirti ehe per 
diventare ‘un ‘perfetto fachiro. devi: anche 


nelle. giornate piovose gli attira 1° 


ro Kolegan, di Henares, celebre per le 
sue distrazioni, Ed avvertendoli che per 
mangiare fuoco è opportuno procedere 
per gradi e cioè cominciando con fiammi- 
feri accesi e non ostinandosi a voler in 
perire fin dal primo. giorno l'incendio 
di un grattacielo (specie se dolosa) sona 
ben. ficto ‘di comunicarti che orgoglio, 
sensibilità fervida rivela la tua scrittura, 

Marilù - Pisa, È vero? moli amori so- 
no destinati a rimanere nello stato di ab. 
bozze; ma. non dimenticare che-da mag: 
gior parte dei quadri finiti erano assii 
migliori come abbozzi. Pud darsi. che, 
come scrive il tuo romanziere preferito, 
«agni donna, innamorandosi di un uo- 
mo, abdica al trono. del suo candore e 
della sua fierezza »; ma ammettendo ‘che 
una donna che non ha mai amato sia 
una regina, bisogna specificare che si trat. 
ta dell'unico esempio di regina profone 
damente e disperatamente repubblicana. 

«Una certa ragaaza - Milano. « Oggi 
ho voglia di farti arrabbiare (e di sen- 
«tiri dire che sono sciocca, Perciò ti 
dichiaro che mi piace molto Robert "Tay- 
for ». Comprendo; spesso un misterioso 
ed ‘irresistibile -bîsagno di essere sciocche 
agita le ragazze: gli americani, squisiti 
interpreti < dell'anima femminile, l'han. 
no ccnpito e appunto per questo hanna 
creato Robert Taylor, Ma essi non sono 
riusciti a creare, nulla che mi facesse 
arrabbiare, perché, nella stesso momento 
io cui le ragazze cominciano a provare 
un misterioso cd irresistibile bisogno di 
essere sciocche, io mi metto il cappella, 
infilo i guanti, c me ne vado al bigliar 
do. Sono fortunato in fatto di guanti; 
non ho mai: dovuta commerarne un pa 
fo, perché tutte le volte-che inciampo iu 
qualche ensa. si tratta sempre di un 
guanto sminerito, Da uno punto. di vista 
rignrosamente aritmetico se ne deduce che 
ogni due volte che inciampo mi trovo 
in possesso di un paio di guanti; a chi 
mi fa osservare che si tratta general. 
menté di due guanti sinistri, rispondo 
che questo particolare ner me non. con- 
ta, dato che sona mancina. Ali ali, sc 
la ‘gente perdesse così ficilmente anche 
le scarpe: considerando che nn sopra. 
fto addosso, uscendo dal caffè, uno se 
la trova sempre (e teneneo presente chi: 
nulla è ‘più facile di farsi (are un abito 
pavabile a raté,. quande; si V'intina 
za di non poterlo pagare che con 
ssorrisi e con quettri) io non spenderei 
neppure un centesimo ner Labbiglianione 
to. Sono lieto che ti piaccla malta Vin 
risio: è um bunn attore? lo, a forza di 
trovarlo in. ogni film. “nam faccio più 
raso a ini, mi trovo nella situazione. di 
rn napoletano che si siede sol narapetto 
di via Caracciolo: sa di avere a sinistra 
Posillipo e a destra 1. Vesuvio. (è con 
vinto ‘che si tratta di, duc importanti il 
amene località, ma now sarda che di 
fronte a sè, de belle ragazze che nassann 
mardicehinndo un fiore. Tutte le belle 
ragazze napaletane passeggiano, ino pri» 
maveri, cono una ros o un garofano 
fra i denti: poi si sposti (possibilmente 
con mn impierato governativa) e comin. 


ctimno a preferire le iartine.- Più vivo e 


vid. mi convinco che la poesia, éime i 
foruncali o l'artrite, è du caratteristica di 
uni età. Giovinetto, adoravo. Gozzano: 
om, se rileggo il verso n Venticinaue. 
sono vecchigi, sono», sussulto, > seal 
pito, ced ‘esclama: a Mi è piazza ». Il 
Tatto è chie nesso dovrebbe necupara 
in-nocsia. dei venticifoue nrini, nrima di 
averne trentasti, Grazie dell'anedeloto che 
mi lai raccontato, è carinà, Lo: adone: 


crerò ner addormentare: ounlche credito: 


re. L'appio “che: “di solito insinua. nel 
colfà che; la tradizione mi obbliga ad 
offrire ni tmiet'ereditari. non bastia più: 
ci. vuale ‘qualcosa. chie li: narcotizzi;- ma 
che: contemporanenmente li culli, Un mo. 
mento: non” si pensi che è mia abi. 


‘dine addoriventare ‘i creditori. per non 


pagarli, Si tratin Invece di aiatarti a di. 
menticare il caffé che vi facin cara mia, 
Ta stesso non lo assiro sa-non vi ha 
nrima versato del narcatico. "Tasto E miti 
occhi sî' chindono. dalremente © gnando 
noi: mi sveglin sarei malto imba ata 
se. cinvessi | descrivere. che sapere “aveva 
il'caffè; Grazie..del tuo bacia sul. naso: 
ata miu. cara Fdyige posso sempre. dire 
che sono raffreddato, 

Liliana di Pertcia. Non ho mal rice. 
vuto la tua novella, che dici. di avermi 
snedito qualche mese-fa, Deve esserci sta- 
to -qualehe dispuido, 8ì, adesso ché ci 
penso: preprio: qualche. mese fa-un nia 
collega. è. stato colpito da un’ atiacen 
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Proprietà artistica ‘0 letteraria ri. 
servala,. Manoseritit,. disegni, . foto. 
grafie non sì vestituiscona,. Inditit. 
ante Frpersonalinente alla Diresia. 
stone dol" Cinema Mustrasione”, 


denti nie iran mmm iii e 


2 > CAEN ILITRAZI 


chilettico. Ora si è rimesso, ma ton ri. 
conosce più sua maglie, (Macché, que. 
slo partice me lo invento, TL fatto è 
che magari to nono esiterai a spedire 
nuovamente: la tua novella, e ele in tal 
caso. dopo quello che lin eletto della 
moglie del mio collega, il manoscritto 
dovrà. prima. passare sul cadavere. della 
mis cara Marta). L'idea che un marito 
mon riconosca’ più sua moglie, riesce in 
tollerabile alla mia cara Maria; sen- 
te istintivamente che allora tanto varreb 


he amareggiare l'esistenza al primo che 
incontra, in realtà, che casa impedisce 
a tante donne di trascorrere interi pu 
meriggi a parlarmi di « messa in pi 


pa n capelli. n di « calze velat 
me, il cui solo inconveniente è di sma: 
gliarsi. facilmente? ». II solo faua che 


in non le ho sposate, c che se quindi le: 
compatito dai 


pettassi dalla finestra sar 
giudici c tutt'al più rimproverato di non 
aver prima avvertito i passanti di sgom- 
brare il sottostante marciapiede. Ma ora 
debbo rispondere alle to domande, L'at. 
tore che interpretò il film « Valzer di 
addio di Chepin » (e che perciò fece 
conoscere Chopin a tante rapazze che lo 
confandevana con Bixio) era Nils Asther, 
Quanto nl giornale che ti interessa. mi 
spiace ma non so quale sia. To mi oc- 
cupo soltanto dei: piuo che sono di. 
sposti a sfiendere qualsiasi somma ner 
una min novella n per un nio articolo; 
tutti gli altri lì igrioro, in base a quella 
nante del. galatere che prescrive di ricam- 
Diure sempre un favore. 

Lugia - Bologna, “Trovi che è splendi. 
ilo ricevere. tante lettere? To no, io pri» 
ma di aprirle sogghigno pensando che se 
ese contenessero cuilcosa di buono non 
sarebbero lettere; sarebbero vaglia. Sono 
uno scettico, ecco quello che sono; 
senon blu ma postale sì, indulibiamene 
te, Non ho mai detto che il pingepong 
sh ud gioco scemo, anzi, Ter me, va: 
sheeio anche i pattinargio ce il nuo. 
ta di tavolo; tatto ciò che si può fare 
in poco spazio, nel seno stesso della fa- 
miglia, cal riparo delle correnti d'aria, 
tata mia approvazione. o hello da 
parto tua non aver mai desiderato di 
diventare ina erande attrice cinemato- 
prati ci dennta {came ner ine il non 
dlmiderare di diventare sultano o emiro) 
ana notevole forza di carattere, PM'accor: 
flo su Molagna, che è una bellissima cir 
+ anche perché vi he passato bellis. 
sine giornate, Al, convinéiamoci che il 
rivande nen avrebbe niente di bello ge 
nella nostra vita nin vi fossero dei mbe 
m felici. Secondo ine PIaferno 6 il Pur 
natorio sono superiuis. basterchbe man. 
dare tutti in Paradiso, dando però ai 
cattivi vin perenne mal di denti. Ta a. 
dluri bo scuola, pio sole perché vi ini 
conosciuto anelle che sono attuafimente 
Je re miliari simiehte. Ebbene, ciò ca, 
pitar in bel prinrna st scopre che pli 
ici erano comeglie indesne del noatra 
affetto, ma almena ci si trava diplomati, 
Ino questo inedo tanta pente, seliza ac. 
vorpersenci Hi presele nerfino una latrea, 
Compretuimi, nun si imparerebbe “mai 
n voler bene a se stessi. se sli altri non 
ci deludessero, Voglio riprodurre one! 
posso: della tua lettera. che etive «è Abbia: 
mo fatto ceiuramenta. di essere «mapire 
amiche e di aiutarci scambievolmente, Ci 
samo detti i nigatri difetti. e da allora 
abbiamo cercato di voreeggerti, ce) vitto 
già a buon puro: Studiamo sempre die 
Meme ell om impariamo a. ballare, Una 
di not era quasi presa di Robert Taylor, 
ma noialtre fe abbina falto in paro 
lempo: cambiare parere», Flbbene, ec 
un'amicizia, Quando era sidente ie ehbi 
una simile perire callevhi: Paola, An 
tono Ceo Giovaniti, (Ci aintavinne scan. 
bievolmente nell; spendere i soldi © di 
Antonio, che era ricco, e nel corteusia 
re la sorella di Duola. che: era bella. 
Ci dicevalna i atostri difetti, e questo 
andà hene' finché Giovinni ron. pretese 
di rivelare cinque. nomi difetti, esigene 
do che del suoi noi ne. rivelanimo an 
pena tre, e dei più insisnificanti. (ini 
di hai era vansi press di una cesssiera 
di bar, e nolaltri tre ‘gli facemuno in pe: 
co tempo cambiare parere (era miagher- 
tino, e bastava fare hi voce grassa, con 
i) risolvendo noia fiugni ta questione 
fra noi: vinse Paolo, che era i più roe 
busto, e ner il gitale del resto Li css 

dimostrava una miecata tendenza, 
Percato che una lettera anonima” mise” 
sull'avviso il padre di Paolo, che arrivà 
dal paese e spezzò beascamente. l'idillin. 
Quanto a voi. avete mai nrovalo n sta 
bilire analé delle quattro è Ji niù car 
na? Scherzi a parte, andate caute con 
lamieizia, È on nobile sentimento, 
suando è misurato e saggio; nai. deve 
mai. essere spinto al fanmisno, Grazie 
della simpatia, e dell'invito a partecipa» 
re a una delle vostre riunioni, Facciamo 
così, prometto di venire a dividervi, la 
prima volta che titigherete, Posseggo un 
vecchia scafandro. che appartenne mio 
rin Saverio, Egli era tn nuto produttore 
di miele e ne nie serviva nei suoi fappore 
ti cone api, Pai si sposti e inn Jo ade. 
perdi più, Sua moglie era iuttasto fer 
veri, tendeva a praffiara, cd egli profe» 
riva di far credere alla musa di sion cs- 
fere stato abbastanza prudente nelle ‘sue 
vitite agli alveari. Pieganza, intelligco: 
st, fantasia, orgoglio” denota da tua 


terittàra, til Super Revisore 


for. . 


renti 1 

VINCITORI 47 

DI CONCORSI A | b (2, If to 
© - TN 

Manfredini. 


ovecento concorrenti. Chi ha 
«tentato, quasi per gioco, ride. 
Gli paro di essere l'ago nel car 


ro di fieno. Poi vengono le... elim 
malorit, e in un piccolo nucleo di 
privilegiati il nome resiste. Allora i 
sonni cominciano a diventare inquis- 
ti, le speranze ingrossano: i modesti 
e i timidi sontono spuntare nel fondo 
dul' cuore una vaga, deliziosa sicu 


rozza di sé. Dopo tutto, è già un suo” 


cesso. E, se non si arriverà alla. me- 
ta, vi saranno cento ‘sistemi di con- 
solazione. « Dopo tutto è già va bel 
fatto ». « Non avevo alcuna racco» 
mandazione... se mi fossi mosso un 
po' di più» si dirà. Poi ecco îl col- 
po di scena, « Manfredini, vincitore 
assoluto del concorso ». A tutta pri 
ma egli stenta a credere. Lo coso 
troppo inaspettate, hanno sempre 
quel colore di inverosimile. che le 
rendo deliziose, 

Pai, superato il primo istante di 
incredulità, viene l'orgoglio che al 
larga i polmoni a ingigantisce i pra- 
puiti. Gli dicevano tulti che ora un 


bol ragazzo, che aveva una corta pere 


sonalilà; ma allro è sentirselo dira 
dallo amiche della mamma e. dalle 
compagne di scuola, 0 altro è sentir: 
lo sancire da un verdetto così impor 
tante. Fologenico, soprattutto; od è 
quello cha-conta, i i 
. Ma, terza sensazione: sgomento, 

. Sì, sgomento di fronte ad una via 
nuova e impensata, che sì apre din- 
nanai, Sgomento, soprattutto di non 
aver spalle abbastanza robuste per 
sopportare la unova responsabilità... 
Voi direte, che di simili scrupoli, 


11 tempo. passa e Manfredini, 
come tubti I ragazzi del mon 
do, diventa uno studonte di 
‘fovole’ medie, appaasonato di 


sport, poi un giovanotto pieno 
di aporanze, sd infine tt nol»: 
‘da olo allievo uifidiale.: 


Alberto Manfiedini'uno è due: A_ sinistra quale ora... diveral anni or 
sono, Un bal pupo robuato e sorridente, A destra, fotografato in questi 
‘glorni da Luxardo a Roma, 


molti tra gli attori italiani so- 

no completamente sprovvisti. 
Molti, ma non tulli. Manfre- 

dini non è ancora entrato: nel 

cuore di quell'ambiento. dove 

si coniuga trappo spesso (Ggni 
voro in prima persona: è un 

cora un. cuore giovane, puro 

di ambizioni. a di presunzioni: 

e, nd ogni modo questo è il 
racconto esatto. della -sensazio 

ni nate in lul di primo istante, 

Poi, al momento della pro- 

va; una foga giovanile, piena 

di haldanza, una. Jedo sicura 

nlla sua volontà di riuscire, 
l'antusiasmo di creare, hanno 
«soffocato ogni timidesza, ogni 
raticonza.: La parte. affidata 

ara buona, forio, Interessanto; 
purtroppo, come avviene spes- 

50 nel cinenalografo,: via via. 
‘che-<il film firocedeva, st. sgra» 

tolà, si immiseri, ssi: ridusse, a 

«. poco. Fu. la prima umara 
‘esperlinza del’ neofita: espe» 
rienza, alla‘ quale, ne siano 

sé ne aggiungeranno ban 

altre, Forso_più gravi, Non è 

tutto così facile come if primo 
gradino — diremo, tanto per 
affermare il principio di un 

F vecchio adagio. Aivai, il printo 
gradino è proprio quullo cha 

getta cin un caos dal quale chi non 
ha tempra ben robusta 0. forte, diffi» 
cilmente riesce a uscire: salvo. Nove: 
cenio concarrenti.sono *Femibili: non 
borò come i cinque 0. sei ostacoli 
granitici ‘che attendono ‘i novellini 


«a Chiociltà, Vincere un concorso : è 


meraviglioso, ma vincerà V'impazione 
sa ed aspotidro è più faticoso ancora: 

Ad ogni nodo Manfredini: « la fu» 
tura promessa n. coma sì dice in gere 


. g0 cinematografico ha già dimostrato 


qualità rion comuni di spirito di 
adatiamento, di comprensione. La 
‘tenacia verrà, fatalmente. Corto, pas- 
sara ‘dal'mondo un po' irreale, soli. 


"tario, popolato" di sogni e di fanta- 


stichorié della musica, a quello feb- 
brilé, caotico’ del. cinematografo, è 
conte fare: un salto adsai brusca, 
Manfredini è diplomato ‘ll'Accade» 
mia musicale. di Bologna, ha vissuto 
Finfanzia, la adolescenza, la giovi. 
noexza, tra Chopin e Boothowon, Cle- 
menti 0 Liset. Pochi ginîci, una vita 
Serena da romantica, ind sraania <€ 
babbo, i fratelli, Un ragazzo di bua- 
nd famiglia, sonsibilissimo, appassio» 
nato: di irusicio sn. ragazzo che. non 
ha mai amato far parlare di sd. 

Poi, ad un iratlo l'occhio gigan- 
‘lesoo e alliicinante’ della * macchina 
da ‘presa illumina, sconvalga la vita; 
Che. cosa sard?..Un'Ulusione: dalla 
qualo si ‘uscità can. l'anima un. po' 
rotta? O .il. successo, la capriera sè 
tura, l'affermarsi di un nome? 

Sa fossimo allibratori: darenimo. 
Manfrodini, come un puledro di gran 
razza a us quinto appena: corteaza 
dell'arrivo; Parché “la. passione, la 
sensibilità | do teatro ci sono, Ln 
hanno. già spinto, en'eltra volta. a 
ivascurare la musica per: l'arto drai- 
matica. L'Accademia diretta ‘da I 
miilia: Varini e da Berti ha già visto 
Manfredini trasfigtrarsi. nollé  crau» 
zioni dei diversi personaggi, con viva 
passione. Tra elementi indiscutibili 
sono dunqus in gioco: la dellegtezza 
o la sensibilità plasmato: della mi- 
sica; l'arte scanica, lu prestanza fisi-' 
ca, In.questo soltanto un giovane di- 
lord deva aver fedb e non sbilordirsi 
> sa fra novecento. concorrenti la sorte 
lo cha lanciato sull'agone: adesso co- 
nincia la ‘sua battaglia. 

Iutanto la ‘mama sfoglia Ira gli 
album cdi faniglia, ritrova ‘le. foto 
del suo Alberto ragazzo, “di quande 
ora in calzoncini corlì, di quando vra 
studente e non pensava al:cinénrato: 
grafo. Non. si- sa male.» laioto- 
riutà voudu il pubblico -éurioso. Nou 
si è già formato un cartò alone di 
interesso infornocaliviticitore del cane 
corso, al primò attore dî iDiamantin? 


due prime mogli; 
Spencer Carry ci 
aveva persato, su rin 
nei po' prima di' fare il terzo -tenta- 
tivo. Caterina Holwies,.colei che ave- 
va inaugurata Ja serie, sembrava una 
così. brava figliola prima delle nozze, 
fresca, giovane, ‘ingenta, ‘piena di 
soavissime grazie, addirittura, incan-. 
tata. clie.. una. celebrità del cinema 
come Carry avesse lasciato cadere lr 
scelta proprio su lei. Un ‘matrimo- 
nio ‘che ‘aveva fatto chiasso a Hol 
lywood. ù Lage 
Quante. donne avevano invidiato 
fa. fortuna della ‘piccola. Kate: spo». 
sare un divo. famoso, :lei, ‘poverà 
oscura provinciale capitata li qua- 
si per sbaglio E: quanti uomini ave- 
vano invidiato a Carry quel «Ielizio 
80; bocciuolo' di rosa; tutto profumo 
e sotriso, colto da Juì nella pur olez: 
zanté e policroma serra californiana. 
Poi le cose erano mutate con una 
rapidità tale che. nemmeno Hiwks, 
l'orbo. volante, ‘nvrebbe saputo: .su- 
perare.  Aveste veduto ‘che arie, ln 
piccola .Caterinn,. Chi In teneva più? 
Già prima che la luna di miele fosse 
finita; -îl ‘matrimonio s'era rivelato 
per Spencer Carry un' vero fallimen: 
to: Egli aveva preparato un .itine 
.ratio meraviglioso che, se Kate avos-* 
se ‘voluto, avrebbe potuto' prolun- 
Barsì. chissà’ fino ‘n. quando: Hono- 
lulu, ‘Messica, Cuba, Bermude, Vit- 
Binia,' e poi în su, Maine, Michigan, 
Canadàs Niagara, e’ poi ancora l'O- 
vest, il Kentucky; le Montagne Roc- 
ciose, ‘Eldorado, ...;.. : 
Macché, l'essere diventata a mno- 
glie «di un asso del ‘cinema aveva. 
completamente mutato: il carattere 
quieto,. simplice, ‘affettuoso, di Ca- 
terina, i 
S'ora messa a. civettaro con. titti 
in‘una maniera sfacciata © poi pre-. 
tendeva come un diritto divino che 
., «Spencer Carry facesse di loi ina. stel- 
la, ama di quelle: vivide stello ai cui 
piedi: tutto. il mondo è proitora get 
tà}si. Discilssfoni. interminabili; bron- 
“eb Miti, I'nervi di Carry non aveva 
«no potuto ‘resistere. 
Ufa maltina la*piccola Kate ron 
‘trovò più 1 ‘marito accanto a’ lei, 
ma.la cosa non l'avrebbe ‘molto ‘im- 
présslonata se più tardi i portiere 
dell'albergo non. Je avesse consegna- 
i to una lettera, i 
= Da parté di vostro marito, si: 
gnora, Il signor'Carty è partito sta» 
“mani, per*tempo ‘0 mi ha. pregato di 
«consegnarvela - quando. saresto: scesa. 
‘© Senti, mja cara, +—. lo vavevà 
scritta Spencer, — Au ‘sci ‘una -crea- 


tura adorabile, ma io non ne ‘posso 
più. Penso che una variante ‘al: no- 
stro ‘viaggio di nozze sia gradita a 
te quanto lo è a me, Ti precedo a 
Reno, nel Nevada, Arrivando, tro- 
verai tutto pronto per il divorzia. 
Per gli alimenti. provvederò con 
larghezza; non avrai a lagnarti del 
tuo Spencer », 

Nel secondo esperimento matrimo- 
niale le ‘cose non erano andate mol 
to meglio. Questa. volta Carry s'era 
deciso, dapo avere un po' tergiver 
santo, ‘a sposare Blenda Sarrell, 1'u- 
nica figlia «el famoso .« re del pe- 
trollo ». Che. inagnifica fanciulla © 
che temperamento! Si era intamo- 
rata di lui, vedendolo: e sentendolò 
sullo schermo, © si era messa in to- 
sta di sposarlo & ‘qualunque costo. 
Partita: di nascosto da‘ New: York, 
avevi attraversato ‘sotto falso nome 
tutti gli Stati: dell'Unione per .sot- 
trarsi alle ricerche. affannose della 
polizia, sgufuzagliata sullo sue trac- 
ce dal padre.che temeva chissà qua. 
le: dramma di: gangsters. 

Arrivata n Hollywood, si era pro 
sentata nella Inssuosa. residenza di 
Spencer Carry (nidi dolci declivi di 
Santa Monica! e gli aveva detto. chia. 
ro ‘e. tondo. ch'era fuggita di casi 
per sposarlo .6 che fa. vita senza di 
Tui le ‘sarebbe ‘stata impossibile, 

Poiché Blerida: era davvero uni 
Stupenda -figlioln (6 rio era “d'altro 
Santo” disposta a’ lasciarsi mettere 
alla. porta, . a. Spencer, dapo avere 
invano insistito per richianiaria ‘alla 
rugioné e. perché. gli desse AImoro il 
tempo di. avvertire l'angosciato pa- 
dre; non rimase altra alternativa 
che quella di atlurgare le braccia © 
stringersi al cuore. In deliziosa. mo- 
gliettina. piovutigli ‘dal ‘cielo. Avo 
va telefonato nl pastore.o in un bat: 
ter d'occhio, senza tante cerimonie, 
Îl rito era stato celebrato, 

Poi; apriti cielol'1 signor Parroll 
Aveva. appresa la notizia dalla radio 
prima ancora che dai giornali ed era 
‘andato’ fuori' dni gangheri, Sua fi- 
glia, la ‘sua unica figlia, sposa ad un 
Attorel. Chiamò. a ‘corisiglio i più 
grandi avvocati d'America per escp- 
gitarè "a maniere di mandare tutto 
all'iria; In° quei giorni. non.sj occu 
pò-affatto dei suoi affari-e le azioni 
delle società ‘pettolifere. da lui con- 
trollate: chbero sussulti paurosi, Fin. 
ché tanta povera genté pagò il fio 
dellaacappata sentimentale ‘di ‘Blen- 
da Farrell, 1 e ; 


VI SALVA 


A PELLE 


0ONI ASTUCCIO DI "SAFON 


Dir soli i FP rent e 


t.elemento;di 


Gli avvocati espressero unanimi. In 
convinzione: che si trattasse di un 
itoco di paglia: una ragazza di «i 


ciotto anni non può amaro vera- 


mento un uomo di quaranta che non 
ha mai visto né conosciuto. Esalta- 
zione, si capisce. Quei benedetti 
film, tutta colpa di quei benedetti 
film. Ma una volta che ‘avesse im- 
Barato a conoscerlo da vicino, a vi- 
verne la sua vita strana, a enpirne 
la superficialità dei sentimenti, oh, 
stesse pur tranquillo il signor. Far 


La prinia puntata di “BIONDA 


a qualunque costo. 
« Be', — concluso- 
ro gli avvocati, che 
non mancano mai di 
risorse, — lasciato ‘fa- 
re n noi, signor Iar- 
tell. Dopo tutto, non 

c'è problema che non si possa riablve- 
xe col denaro, Comingerema col grida. 
re ai quattro venti che questo famoso 
divo è un volgare cacciatore di dote, 
che vostra figlia, ingenta 6 inesper- 
ta, si è lasciata sedurre da ipocrile 
blandizie d'amore, ma che egli. in 
realtà non l'ama affatto ed aspira 
soltanto ni milioni del padre, La- 
sciate fare a noi, signor Farrell ». 
Il matrimonio è sempre un'ottima 
forma di pubblicità per un artista 
cinematografico, ma il clamora sol- 


fia consegnato in questi giorni 
| de ultima cartelle del'suo più 
felice romanzo 


I BIONDA 
IN VIOLA 


una storia d'amore: fonera a 
tempastosa, sotridenta e appas» 
stonata, che ricorderà alle.ior 
stre lettrici un altro romanzo 
di Frattini cho obbe duo anni 
orsono un grande succorso: 
“Viaggio intorno. all'amore!” 


IN VIOLA” tel N 18 di 


“CINEMA ILLUSTRAZIONE 


dn vendita in tutte le edicofe d'Italla e Imporo a centesimi sessanta, 


rell, che fa piccoln Blenda: avrebbe 
compreso l'imperclonabile errore com- 
Messo ‘e sarebbe tornata a casa, con» 
fusn e pentita. Tutto semplice, tut= 
to facile ‘per In moralità piuttosto 
elastica della moderna. civiltà. amori- 
cano, ma. John Farrelt' la pensava 
diversamonte ‘per quanto riguardava 
sua: figlia, Come. padre, ora tradi» 
zionalista xe ‘conservatore è non in» 
tendeva assolutamente rinunciare: ai 
diritti: della: sua potestà, Por lui quel 
matrimonio er .una: macchia, un'on= 


i tiche gl'doveva cancellare subito, 


Voi sapete ciò. Ma. Voi non. sapete che so 
todica, della pelle, esegutta. con: Oli. d'O1 ; 
«garantire morbidezza ed, elasticità.ai tessuti, candore-e bellezza all'epidermide. 
| pelle, deriva dalla contingenza 
sostituire. con. Olii d'Olive, idonei, freschi, nutrienti, 
geido, che-si irova:normalmente:sullanostra pelle, che le' è | 

(ezione;è ‘che va sovraccaricandosi via via, 


oso ‘Segnalare il Ittlonlo autarchico e prettamente Italiano.-uel 


a necessità di lubrilicare la 


SAPONE 
‘AL PURO 


ESSO DI RICAZION 


trai. blanca, cremosa, 
Ito'valore ‘cosmetico, tonico, 
«SAPONE PIACCASEI AL PURO OLIO D'OLIVES 
olgere razionale e comple 


URINE DEI: “CONCORSO DELLE CARTINE" 


DUMUNO:. PERC LE PELLI 


ri questo ‘sapone, iena eflicacia 
i A di FRE VE Phé» breveltato in 


levato dalla sua wilone con Blendi 
fa tale che Spencer Carry ne fu dap» 
prima impressinnato “o poi addirit. 
tura: terrorizzato, “La sua: pace so 
vera nidata, le sue abitudini. scon- 
volte, Il suò lavoro reso impossibile: 
Seguito, vigilato, oppresso da ‘centi 
naia di gioraplisti, non era più. pu 
drone dela: .propria - esistenza: “e 
Blendu che non lo lasciava un mi- 
nuto, ‘cho gli sl attaccava con mag- 
glor forza quanto più vadeva che 
lu volevano separare da lui. » 
‘Una: Hotte Spencer, calandosi clal. 


[UNA LUBRIFICAZIONE RAZIONALE 


ive-purissimi evadatti, 


vel.velo di 


PIACCA 
10 D'OI 


balsamico;:nutrilivo 


CHE DANNO DIRITTO A. RICCHI ED UTILI REGALI 


lo und ‘lubrilicazione razionale, me 
Può veramente 


di dover sempre. 
grammo a tenore 
ndispensabile come 
di tutte le impurità, 


OLIVE 


è agsicurdia: dallo speciale 
RIC tutto .il mondo, In virlù di 
» provediniento; l'olio che affiora nella schiuma lotalmente priva di «SODA» 
i tnorbidissima,.é completamente efficiente nel 
® sopratulto protettivo. 
R dé alla pelle Ja possi: 
to il necessario ciclo della sua lubrificazione. 


A - CN ILNTRAZN 


la finestra come-un ladro, in pigia- 
ma e pantofole, riuscì a prendere il 


largo inosservato è a rifugiarsi in © 


casa di un ‘amico devoto. 

Il mattino seguente il re del pe 
trolio cra destato da un telegram- 
ma urgentissimo, « Venitevela a ri- 
prendere prima che io commetta una 
pazzia. 6 per l'avvenire tenetevela 
ben stretta, Sponcor Carry », 

Questa volta fu In moglie condan- 
nata a passare gli alimenti; ma che 
cosa non avrebbe dato John Narrell 
pur di arrivare a una tanto auspi. 
cata conclusione? l 

In quanto a Carry si mise nl la- 
voro di lena è fu proprio. nei duo 
anni che seguirono al suo secondo 
divorzio chè egli ottenne i suoi mag- 
giori trionfi. Ma Spencer non cerà 
fatto por i (ncili amori, per gli amo- 
ri n tassametro, @ d'altro canto la 
solitudino nella sua grande casa di 
Santa Monica gli. pesava moltissimo, 
così, quasi senza accorgersene, fini 
con l'imamorarsi. di Dorothy, da 
graziosa sorella del suo medico, Spo 
sarla? Uhm, coh quel po' po’ di 
esperienza che nveva in materia, 
nòn era davvero una prospettiva 
allettante, ma che altro poteva fare? 

Glie ne parlò 0 si atcorse con gioia 
che il suo sentimento era “sicambin. 
to con sincero slancio, Non restava 
che condurre a termine le coso tan. 
to lieno avviate. : 

— Senti, Dorothy -— lo disse una 
magnifica ser di maggio, la mano 
nella mano, In cospotto alla placi- 
da immensità del Pacifico, — Il mio 
sogno è di sposarti, ma ho unn gran 
paura. i. 

=» Paural? sorrise 
mente la dolce fanciulla, 

2 ON tu no, mla cara. È it ma- 
trimonio che mi fa paura; il matri- 
monio che di una donna amata fa 
una maglie, e di uni moglie un de 
monio, è t'inventà poi una quantità 
di parenti. noiosi e insopportabili, i 
quali finifcoho col diventare i veri 
padroni della tux vita. 

—- Ma, Spencori — lo rimbrottà 
Dorothy, sotve, Il matrimonio 
è un nodo dolcissimo che unisce per 
sompre due cuori innamorati... 

sec BÌ, sì »-cammmise Carry, arrow» 
sendo come un collegiale colto iu 
fallo. — Nol cì sposeremo, ci aposo- 


angelica. 


remo prestissimo... ma ti devi giu» 


rarmi solennemente che non sei mi- 
lionaria, che non hai alcuna inten: 
gione di .volor fare del:cinema,,, e 
che von hai altri parenti oltre Luv 
fratello. Ted è ‘una brava persona, 
un vero amicd, e pol: un medieo in 
famiglia è sempre: utilo,,. 

—= Cato Spenceri +— trillà Doro- 
thy.:— Caro, carol... Giuro, giuro 
cid. che tu vilol, ma anch'io voglio 
da to -un giuramonto, Qui, motti ln 


mano sulla min testa e giura: pri». 


îno, che ti piacciono: i bambini 0‘ 


che li desideri; secondo, che diméu- 
ticherai. per sempre l'esistenza della 
parola divorzio. 


Gastone Tanzi 


SEI 


GATE 


Saida 


CEI IR TA ALI iN 


i irriiiinit 


ii i a ini fsi iii 


1) Henry Hull, Warner 
Oland 6 Valeria Hob- 
non, 2) Il caratteriati» 
co sorriso di Warner 
Oland, 9-4) Henry Hull, 
nel film il dott, Glen» 
don, in due scena di 
ambiente tibetano, 
3) Lester Matihews'e 
Valeria Hobson, ri- 
apettivamente nol 
film Paolo è Lina” 


1 dottor Glendon, noto botanico, si reca nel 'Fibet alla ricerca ‘di 

tino strano fiore che si crede costituisca l'unico Fimedio contro 

la « Lycantrofia » il tremendo malo da cui deriva il fenomeno 

del « Lupomannaro ». Le guide che lo accompagnano si rifiu- 
3 


tano di segoirlo così che Gilendon deve procedere da solo varso 

la valle misteriosa dove si trova il fiore mirncolaso. Mentre si appresta 
a avellere la. pianta è assilito da un uomo che ha. tutte le ca. x 
ratteristiche di un lupo e che. nella fotta Jo ferisce ad un brac- 
cio e poi scompare, Glendon tuttavia può sradicare Ja pianta, 

Alcuni mesi dopo Glendon viene a’ sapere che: t'individuo 
ferito dal lupo-mannaro durante 1 plenilunio ‘uccide chi mag. 
giormente ama, mentre l'unico antidoto efficace è il fiore del 
Tibet che deve essere: applicato sulla feriti. 

Lisn tenta di convincere Giendon md accompagnarla ad una 
festa in casa della zia .Fitie, mn egli rifiutn cd .al- 
lora elia vi si reca con Paolo Ames, un vecchio amico 
di gioventi di passaggio a Londra, Glendon' intanto 
nel suo laboratorio, mentre- osserva In pianta del Tibet 
è preso da ‘in: attacco della malattia, Disperato alln 
vista dei lunghi peli ‘che crescono sulle sue mani, 
fugge nella - notte. Poco dopo nella cnsa delli: zia 
Ette gli invitati si spaventano terribil. 
mente per l'improvviso vilulato di Iupo. 
‘ < H giorno dopo tatti i giornali parlano 
di un assassinio compiuto. nella -hotte 
in quei paraggi. Nell'utficio di. polizia 
centrale 1) Colonnello Forsythe, zio di 
Prolo Ames, sta interrogato ‘un certo 
Hawkins che (ha sentito delle grida, 
Glendon, intanto, passato l'attacco, è 
tornato in st, Si reca poi in'una sua te: 
nuta di campagna c prega il fnttore di 
chiuderlo nel granaio. © di non aprire 
fino all'alba, qualsiasi così accada. Lisi 
e Paolo «intanto arrivano prossimità 
della tenuta e Glenlion, vistili ‘dalla fi- 
nestray rompe. le. sbarre, © scavalca uh 
muro e assale Paolo mentre Lisa, presa 
da spavento, fugge. Nella lotta: forion 
Paolo riconosce. Giendon & riuscito a li., 
berarti, . si mette in-salvò; 

Paolo’ racconta: quindi allo zio il tra- 
gico incontro della notte e: la sita cér- 
tezza di. aver: riconosciuto. .Glendon net < 
suo aggressore, Si. decide così. di fare 
un: sopraluogo ‘in casa tel dottore, Ma 
quanta Paolo e Forsythe arrivano, Glen- . 
don si sti sca [ande coni ua moglie P i H i do i i 
- Allora Forsythe, lo uccide per rare 
Lisa dalla mingecla mortale! cc. il RI WALKES 


4 bella ‘Caterina, :è divi. 
L= tra il tranquillo af- 

# fetto per il marito, ric-; 
co e geloso, ela passione 
per..il musicista: Pietro. Ciai- 
cowsky. ‘Giovane ancora; 
questi è già noto come comi-. o 
ipositore di melodie: liriche ‘e «> 
patetiche, «Caterina lo ha' conosciuto 6 am- 
mirato: all'ammirazione è subentrato len 
presto l'amore, (Ed ora ella non ‘sa, tra 
due ‘tomini che -le ‘sono’ cari, quale sce. 
gliere. | Così, un'ora. felice dopo. il’ ballo 


at Circolo. dei*Nobili; a. Mosca, finisce: an-. 
ch'essa con’ una penosa separazione. tra. la’ < 


donna ‘e il musicista. 4 
Catérina.. però, mantenendo. l'incognito, 
fa pubblicare .& ste spese le sinfonie di 
Ciaicowsky all'editore Glykow, Questo per. 
mette “al musicista “di ‘dedicarsi “alla ‘sua 
arte’ senza. preoccupazioni d'indole .mate: 
#rlizle; Così-fioriscono: uno : dopa: l'altro. i 


capolavori ed . infine; supremo canto. del | 


Qui sopra: 
(4) Hana fittive nella parte di'Pi; 
rignora; 8) Il goloso merito di dk 
cowsky o la danzatrice Nantaala. ‘6 
rinunzia ai gioielli per pbtér fare i 
00) marito è 


compositore. la Sin- 
fonia in si minore, 
dotta. Patetica.. 
Quando Murakin, 
il marito di Cateri- 
na, viene a sapere 
‘di.'questo gesto di 
eg “Caterina e. del ‘suò 
amore per il musicista, Ciafkowsky,. per 
attennare-.Ie ire gelose di Murakin, si finge 


.. sposato con -la danzatrice Nastasia, Si 


reca, all'estero, passd di trionfo In trionfo 

e.solo dopo molti anni ritorna’ alle terra 

natia ormai stanco ‘0 amareggiato. 
Caterina; che nel frattompo gi è divisa 


« dal marito, pensa ‘ora che finalmente sia 


vicino. il. momento: della felicità. Ma wna - 


‘epidemia ‘di colera .sl diffonde ‘a Mosca, è 
«anche. Ciafkowsky. si ammala, Mentre ri- 
‘suonano le. ultimo: note delle sinfonia Pa- 


tetica, Caterina è al letto di morte del 
l'uomo tinto amato. 


areh Leandok; probatoniata, del''Alm, edito dalla IUfa. 6 ‘diretto dà da; 
Oiaicowaky, 2).Il-primo Incontro: tra 11 muaslotat: 


a palazzo. 7) datorini 
é:10. opere:dell''uomo oche ama; 8) Una ‘hp aa ne” 
a 9) nopare da Murakin, Da 
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ono cose accadute vari anni 
or sono; la diva di cui si 
parla, oggi, ato lo scher- 
mo, si dedica. esclusivamon- 
te, buona cl morosa ma- 
dre, al tre figli nati dal sio matrimo- 
rilo, è che ha voluto allevare da sé. 

Questa storia si direbbe scritta 
proprio per il, cinematografo; invero 
è atorin vera, accaduta sella città. 
dina di Martinez, sullo stretto di 
Carquinez, dove le onde solenni dei 
duo grandi fiumi «della California, il 
Sacramento e il San Joaquin, si spo- 
siano alle salse acque” della baia di 
San Ifrancisco, È 

Allora, Colleen Pierce era uma 
semplice,  modestissima — macstrina, 
delle scuole elementari 6 Martinez 
una piccola città di-cinque 0 seimila 
abitanti mentre Hollywood, lontana” 
qualehe centinaio di chilometri, in- 
cominciava a diffondere. il suo. 10. 
me in tutto ii mondo, assieme ‘alla 
leggendn dei favolosi guadagni di 
Gloria Swanson è di Adolphe Men 
jou; Donglas Iairbanks, assieme a 
Mary. Pickford, abitava: giù quella 
strana, e bellissima, casa di Piekfair. 
wEra dunque logico che Collevn, 
povera maestrina che aveva affidato 
tutti i suoi sogni per l'avvenire 
alla fede amorose di John, Perey 
Mutta, reduce dalla uecen mondiale 
e cassiore di banca in. attesa di una 
promozione: che gli. permettesse. di 
sposarla, invidiasso la sorte di quelle 
fortunate per le quali lo schermo 
sambravi uno scenttrio d'oro, fastoso 
fondale per un mondo di fate. 

Si fosse soltanto accconteniata ui 
invidiarle,  pazienzal Ma no, nella 
gua testolina comantica si eva fitta 
una di quelle idee che, se riescono, 
possono — portare vino persona alla 
gloria ed alla fortuna e, se non rie» 
scono, come aceuda il più sovente, la 
reudo por sempre infe 

Quell'idea era nata davanti. allo 
specchio, vino domenica mattina, 
giorno in cul Colleon nveva molta 
più tempo. «degli altri giorni da dee 
dicare alle xua bellezza, 

« Sono divvero. carina, <- si era 
detta con molta compiacinza. 
Certamorite mollo più carina di Nor 
ma.Talmadge, che è brutto, di Pola 
Negri che è piccola, grassi e stra 
biea, o assai più fine di Gloria Swat 
son cho a. volto sembra una lavan- 
duin, E sono sicura che, unvhe mi 
mettessero accanto a Valentino, ci 
farei In mia brava figura... > 

Ora, quando una ragazza fa una 
simile: constatazione, la porta doi 


rendono nn 


poc'anzi, sogginnse: 


sogni è spalancata. La portà,cdoi so- 

« gui e dello più folli speranze, 

© Così, quel pomeriggio stesso, quali. 
do John Percy Mutts si recò a pren-. 
«certa per andare a far quattro passi, 
ella gli. espose il suo. programma, 
con quella: fermezza. che tuttà le. 
donne. surinò adoperare per sastenore 
qualcoma. di Illogico. 

+= Ho stoperto, — gli disse, + 
fa min vera vocazione. lo sono nata 
per l’arte. : ui 

Disse: «arte n con tanta enfasi, 
chio John Percy, benché modesto ‘uo 
mo di cifre, ci sent) l'iniziale maiu: 
scola, 0 guardò In ragazza con. ce. 
chio inquieto. 

Ella comprese benissimo ciò: che 
ci fosse in quello sguardo, polché, 
un poco. offesa, replicò: x 

— Troprio così: l’arte, Ed ho deci 
so: Quest'estate; nou appena. si chiu». 
deranno Je scuole, - partirà. per Hol. 
Iywood e diverrò. una grande attrica;: 
“Lo disse’ como, - avrebbe. déttd; 


« Partirà per Hollywoad, e mi man. 
geròà un paia di pasticcini n.° 

— Come tutte le altre. ragazze 
che, a miglinia, ‘aspettano laggiù, 
Ira la fame, gli stenti ed il resto, 
la stessa cosi, — ossorvò John Percy, 
tia l’ironico. è l'amaro, —— Colleen 
cara, se dai retta a me, invece di° 
spenderle così leggermente; lascia le 
tue economie nella banca, dove ti 
discreto interesse e... 
chissà, Forse, in agosto, sarò nomi- 
nato procuratore «della banca, è al- 
lora. potremo sposarti... 

Tacque brevi istanti, come assapo» 
rando quel (sogno, pol, dando un 
poco più forza al tono ironico di 


+ So, o futura rivale di Gloria 
Swanson, vorrai ancora Aposare W, 
povero, piatto; modestissimo: proci» 
ratoro di banca... 

Colleen voleva davvero tanto hene 
al.povero, piatto, modestissimo John, 
Percy, che era anche un tanto caro 
ragazzo, sebbene i suoi capelli inco- 
minciassero a farsì radi, ma quel 
l'itonia la punse troppo sul vivo. 

ca Ride bene chi -ride l'ultimo, 
cato mio! — ribattà offesi, E 
vedremo chi, tra noi duo, sarà l'ul- 
timo, 

Detto cià, col fare di una regina 
foccata nella: sun. dignità” gli volse 
lo spalle, 0 tornò a casa, sola, 

Non conservò, tuttavia, rancore a 
John Percy, poiché nei giorni se- 
gueoti. tornarono iL vedersi come al 
solito. Perd, delli cosa. tion se ne 
parlò. più, almeno fra di loro, per. 
ché, quando era sola. eJla continua» 
va a rimuginare dl sio progetto, e 
a far calcoli sull'avvonilre. 

Ma era scritto clie, per Mollywond, 
non dovesse partire, almeno per al- 
lora: ad un cero momento, parve” 
che ciò che cella intendeva andar 
a cercare Inggit, le venisse incontro, 
o nella stessa Martitiez, 

Treo ipratteo settimane dopo quel 
memorabile > dialogo 
che: aveva, messa i 
repentaglio la felici. 
tà futura dvi due fi 
danzati, Martinez fu 
messa i rumore. por. 
un arrivo insprovvi- 
so; una possente Att 
tomobile a crrroze 
seria. scoperta inve 
va deposto, davanti 
al principale. alber- 
go della città, fl Hi» 
gnor Nicodemus |. 
Hallbray, un suo su 
pgretario cd un anti. 
gia, uni specie di 
colosso, quest’ ulli- 
mo, alto poco meno 
di due metri, 6 for 
nito dalla natura da 
un muso di bulklog 
così antipatico ila 
tenera n distanza 
Satana. in persona, 

Nicodemua ?. 


Hallbray aveva. tutta l'aria di usiete. 
rin grido uomo d'affari, Due gior: 
ni dopo. quello el suo arrivo, gior 
ni impiegati ‘.a. visitare in automo- 
bile la città cd i dintorni, e ad in- 


(Foto Ololf} 


na grnzionk 

attrice nontra: 
Luna Carella ona, 
dopo un perlodò 
di intenso lavoro 
pui palcoscenio! 
dl proia, tornerà 
* prossimamente al 
cinematografo. 


sapeva chie. Nicode. 
tiva Di Mallbray 
era il massimo espo- 
nertte della «N, P. 
IL. Perfect - Pielu- 
Fusi, uni ditta cho stava sorgendo; 
fotto luminosisimi nisipici; per creare 
1 Martinez, In fama dello cui bellezze 
naturali correva per tuttà l'America, 
una. grande casa cinematografica de- 
stiriaia a divonire, entro poco tempo, 
la. più temibile ilvale delle cass di 
Hollywood, i 

E; di conseguenza, sei cittulini 
di Martinez Jo avessoto Compreso € 
seguito, “non avrebbero dovuto. tra- 
scorzert: miolticanni prima che il pic- 
colp dentro fosso diventato ln nuova 

od: 


È 


dì cinematografo. Alla: fin” 


dei conti, au sani inizi, Hollywood 
crv un sobborgo mollo. meno impor= 
tante, e si sapevi benissimo, ‘anehe 
dai più profani, ‘ehe. cosn fosse ‘di- 
ventata. ,_ i so 

DI primo passo. da fare-era ‘quello 
di cercare il terreno adatto per la 
nunva industria, Nicodemis lo cercò; 
e trovà solamente delle piluii, sigle 
rive della; baia: Z.. ; 

-— Non importa che sino paludi, 
colmerema titto! — protector so- 
lennemente, - trinciando Varia . con 
grandi gesti delle braccia. ++ Tutto! 
Per fortuna, i mezzi, non Mancato. 
Ho delle buone sponde, ia! 

— Ma, 6 le zanzare? — gli vbiet- 
tavann, ché quelle paludi erano Fi 
maso per ‘ospitate, a cifre astront» 


miche, quei detestabili e voracissimi 
insetti, 

a Lo zanzare? > rispondeva con 
sprezzo, scuotendo. le spalle, + Non 
ini farebbero paura nemineno so, fos- 
sero: leoni; Del resto, “culiata da 
palila, -scompariranno, con grande 


vulitaggio, inoltre, di iutta la città. 


RE, perdi più, avremo il mare, per co- 
sì dire, nello stabilimento, qualora ci 
‘occorresse per girare certo scono. 


Eri (stato composto un comitàte, 


promotore, con i nomi ‘più, cospievi. 


della località, ma ‘gli. ogrégî citta: 


dini che ni. facevano parte, lascià: 
vano fre, tutto a-lui. che; del vesto, 
eru il consigliere delegato. è, n cuane 
to asseriva; fl maggiore capitalisti 
ed il più; esperto tecnico; 0...» 


+ Entro tre mesi i miei legali 


Luavranno terminato ‘di. liquidare le 
miniere che posseggo nel Nicaragua, 
— diceva, — ei milioni che mi 
pioveranno in tasca, li investirò tutti 
nella «N. P.. H..P. P. », 

Aveva fatto persino fare dei pic- 
coli distintivi ‘d’oro ‘da portare al- 
l’occhiello: un. sole sorgente, con 


su, in lettere. di smalto, quella fa- 


g tidica sigla, e né donava uno, que- 
-stione di propaganda, a' tutti coloro 
che avessero ‘sottoscritto per cento 
dollari di azioni, 
‘ E tanto bastava ai buoni abitanti 
di Martinez che, in guanto a sotta- 
setivere, non si facevaro pregare 
tanto, l 

— Quando avremo un milione di 
dollari,: — diceva Nicodemus per 
incoraggiare gli investitori — inco- 
minceremo a girare, 

E, con i. piani ‘della palude in 
mano, splegava; 

— Qui. costruiremo i. teatri di 
posa. Qui i camerini degli attori, il 
circolo ‘e il ristorante. Qui: gli, uf- 
fici, Qui i laboratori, Qui... 

«Così la gente vedeva sorgerà la 
futura città del cinematografo. Ma, 
per.il momento, soltanto. con la fan. 
tasia. E, intanto, la- palude rima- 
neva - sempre più palude che mi 

— Ma è logico! — casseriva Ni- 
codemus, battendo energicamente il 
pugno destro sul palmo della mano 
sinistra, come a. dar più ‘enfisi alle 
sue parole. — d ‘logico! Sono un 
uomo dai piedi ‘di piombo, io Non 
inizierò nulla, fino a che il milione 
non sarà assicurato, Sarebbe troppo 
da sventati incominciare per poi do- 
vere, al primo ostacolo; piantar tutto 
“a metà, perdendo lavoro e «denaro... 

una. gran testal — ripeto 

«vano, ammirandolo;, quelli cli Marti- 
nez, scuotendo il capo gravemente. 
—. Una gran testal Degna davvero 
di-combattere con .ì Goldwyn, i Fox, 
e gli-altri magnati di Jaggi 
Laggiù,. voleva, dire ‘Hollywood, E 
i.cittadini di Martinez sapevano dire 
«laggiù i con’ tanta : commisernzio- 
ne, e tanto sprozzo che gli ‘altri, sb 
li avessero ‘uditi, avrebbero deside- 
Tato d'’essero inghiottiti dalla terra. 

Inianto, una febbre di ottimismo 
sì era propagatà a tutti: si incomin- 
ciavano a costruire nuove case--— © 
co ne. sarebbero: volutè. così, diceva» 
no, per ospitare tutti quelli che sa- 
rebbero giunti per lavorare. nella nuo- 

va. industria — si aprivalio caflò 0 
trattorio,. negozi di macellito ‘e sar 
torio; i 
-. Persino, c'era qualcuno; che par 
lava: .di: istituire una. apposita. li» 
nea- di ‘navigazione fra Martinez è 
San. Francisco, città distanti fra di 
loro, - per via di. tera, non più di 
trentacinquo chilometri. E; a .colo- 
ré, ‘che. facevano notare la. brevità 
di quel. tragitto;.-quelti che. caldeg= 
glavano tale progetto; rispondevano 

‘cocciuti i 2 a ca 
— Co n'è bone. una-tra San Fran- 
cisco e Los Angeles, che tomo dire 

Hollywood! e: 
zer.S8ì, ma. San Fraricisco e.-Los An- 
geles: distano, più‘ di .setteconto ‘chilo- 
metti; eci: vuole:una. intera notte di 


navigazione... i 
"*Per, fortuna, mon: s0' no: fece “nten- 
te;celli'rittàdini di: Martinez .conti- 
huarono a servirsi: delle: autemobili; 
dolle ‘-ferrovio:e! del’: piroscafi. Auvi; 


Poi; un bel. giorno, -Nicodemus: 
P.. Hallbray, che' nel’ frattempo ave: 
va-.trasferito i suoi: pénati ‘èed-i suo 

d uffici in ‘uni casa affiftàta tutta per 
.86,, annunciò ‘che, starido. il ‘milione 
per essero coperto, si poteva dar ma- 
no' ai-Javori, | ne agli 

Tuttavia, noà era ‘necessaria: inco- 
“minciare subito la costruzione. degli 
‘stabilimenti poiché. il' magnifico * co- 
pione che egli. aveva: potuto - icqui- 
stare per .Jl primo film;: era tutto da 
girare. all'aperto," ; : 

La. notizia, ‘proclamata con. quel: 
l’oratoria. che formaya;:.in. non’ pic- 
colo pregio “di: Nicoderàus,. tuffò ‘gli 
azionisti nell'esultanza,-.L'uòmo, : pe- 


rò,. maestosa nei suoi: effetti,..Ja fece. 


subito seguire da una ‘piccola;jdorcia 

fredda. ua 
Quando dico incominciare 

bito, — spiegò il. grande. uomo d'al- 


fari, — intendo dire’ che inizieremo E 
la. lavorazione non’ appena. avremo 
trovato gli attori. È 

— Se.non è che per questo, — { 
fece osservare uno degli ottimisti ad | 
oltranza, ‘— basterà far correre la È 
voce a Hollywood, e ne vedremo j 
arrivare fin che ne vorremo... : 

— Niente affatto) — ribattè Hall- H 
bray, — A ditta nuova, attori nuo» 
vi, avrebbe. detto Napoleone ‘Bonn- 
parte, se si fosse occupato di cine- 
matografia, E, per di più, sempre 
proseguendo nella mia campagna in È 
favore di. Martinez, vorrei che gli 
attori fossero tuiti gente di qui. Io & 
credo nella possibilità di utilizzare, 
per lo schermo, gente della strada, |} 
‘gente comune, non guasta dal pro- 
fessionnlismo, Ho già notato parec- 
chi tipi davvero interessanti e, se 
lascierete fare a me che me ne in- 
tendo, potremo ‘fare qualcosa di 
straordinario, 

Quello che°aveva detto, era vero, 
ma soltante in parto, Hallbray, fra 
tutti ‘gli abitanti di Martinez, ave- 
va trovato un tipo solo, e quel tipo È 
era proprio, vedi gli scherzi del de- | 
stino,. Collean. 

La fanciulla gli era piaciuta, o 
forse assai più che non sotto.il solo 
punto di -vista artistico, Ad ogni 
modo; da uomo. prudente quale si 
era sempre mostrato, aveva . persi 
no voluto chiedere informazioni fi- 
nanziarie. sul suo conto, e la cosn era 
subitò* stata saputa da John Percy 
Mutts, un: poco 4 causa della sua po- 
sizione materiale di cassiere, e mol. 
to a cnusa di quella sentimentale di 
fidanzato che, amando teneramente 
la sua promiessa, ne sorvegliava ‘con 
cura gelosa ogni iniziativa, 

La così, naturalmente, gli di 
Sspiacque: non aveva ‘mal provato 
nessuno simpatia per Hollbray ma, 
costrettovi: dalla delicatezza’ della 
sua posizione, aveva sempre taciuto, 
Soltanto, si mostrò alquanto preoc- 
cupato quando ‘seppe «che  Collcon 
aveva stretto rapporti con l'uomo 
d'affari. 5 

— Ho saputo, — disse alla fan- 
ciulla, ‘col tomo ‘disinvolto di chi dia 
paco peso ad' una cosa, che hai fatta 
una: certa quale amicizia con quel 
VHallbray.., 

Ma Colleen che, dopo la prima: di. 
scussione sulle suo: possibilità cine- 
matografiche, conservava un poco di 
risentimento contro John Percy, lo 
interruppe seccamente, 

= SL E il signor Hallbray, — dis: 
se, calcando bene sulla qualifica di 
signore, è uno squisito gentiluo» 
mo, un'anima d'artista che st 
è degnato di. accorgersi dello 
mie. qualità.., 

Questa, risposta implicava; 
soprattutto. cal suo tano, clio 
John ‘Percy Mutta; .il. quale 
mon aveva: riconosciuto; 1'avoi 
pregi cinumatografici, orà ‘ino. 
no gentiluomo dell’altro;.M 
“sone senti offeso; «e'con ‘Una 
Punta ‘di sarcasmo; inntò: forse 
dalla’ conoscenza: dol ‘fatti; ile. 


h, «io: non. ci trovo. 

nulla da ridirotE così, — cari. 
tinuò poi ‘con. mal colatà' iro. ci 
nia, — il signor Hallbtay tl ha'ofi 
“fertà una parto nel film: di prossima 
lavorazione, e magati una delle - parti 

ipali, a condizione, però, che tu 
fiumi. picco di azioni, investene 
di so.quasi tutti; i tuoi ri 
x n 


meravigliata: co. 

he..di : quell’affare 

i detto di-lavarsi le ma». 
articolie? 

On. vin: corto 

18 Dovrei 


E la parte ché: mi 1} 
te. no: dispiace, è ‘pr 
principale, Lo ‘stipéndio;: 
colo... Pocò più di quant 
gno cora, come maestri» 

—- Così. poco, :per: una prima 
trice? — chiese. John: Percy; finge 
do:.di meravigliarsi, 


« me8ì, Dice ché bisognà tutelare gli 
interessi ‘della società, 6° non sperpei 
fare il denaro, almeno nei primi tem: 
din stipendi esorbitanti, 
= E qualite azioni ti-ba' offerto? 


A TRAMA - Investito' dall'auto. 
mobile del direttore dei Grandi 
Magazzini, l'autista Bruno (Vit- 


torio De Sica) ne riceve un'in-. 


dennità di seimila lire e un im- 

piego come  furgonista, Nei 

°° Grandi Magazzini, il giorno ili 

cui si reca a vititare la somma, Bruno si 

- imbatte în una giovane e graziosa con- 
messa, Lanretta, Una viva simpatia nasce 
subito tn î due,»sebbene né l'uno né 
l'altra gsi ‘parlarne; anzi, poiché al loro 
primo incontro, per un dispraziato în- 
cidente, subito visolto, Bruno ha po- 
tuto, credere che Lauretta si fosse resa 
colpevole di nn furto a suo danno, la 
ragazza Vintusza opni suo sentimento 
per lui © finge di ignorarne l'esistenza. 
Un giorno Bruno, indispettito dalle 
continue vipulse di Lauretta, corteggia 
un'altra commessa, Anna, una sfroniata 
ragazza dalla vita equivoca. Costei în- 
duce Bruno, per indispettire Lauretta, 
ad accompagnarla ad una gita sciatoria. 

, La povera Lauretta, che è addetta ap- 
punto al reparto di articoli sportivi, 
deve lei stessa fornire a Bruno ‘il costu- 
me, Allora, esasperata, Lauretta SÌ «p- 
propria di un costine: da sci della sua 
misura e a sera tardi; all'ora in citi 
sa che deve partire il treno della neve, 
si reca in stazione. Al bar si incontra 
con Bruno, che inutilmente attende An- 
na, che lo ha dimenticato per ‘far bal» 
doria con degli amici. ricchi, Lauretta 
e-Bruno si rappucificano, partono insie- 
me e, al ritorno, ai Grandi Magazzini 
si apprende. la notizia delle loro prossi- 
me' nozze. Ma: proprio allora, nel ne- 
gorio ‘viene aperta una inchiesta: si è 
scoperto ‘che molti pacchi non vengono 
recapitati ai clienti, N 
Nella revisione di tutta la merce the 
uvviene per facilitare il compito alla -po- 
lizia, si scopre che Lauretta si è appro 
printa, una notte, di un costine da 
sci; lo. ha vestituito, è vero; ma questo 


non giustifica l'atto e inoltre, tra 7 -sudi 


Destiti, ‘nello ‘spogliatolo, è stato trovato 
un pucco dî calze finissime. Il dubbio 
che. afferra anche Bruno: sulla innocenza 
di Lauretta. 

Fuori di sé dal dalore e dall'umilia. 
zione, Lanretta' — che ‘tuttavia non 
ancova stata pubblicamente accusata —- 
il giorno in cui, girando come un auto- 
ma-per i Grandi Magazzini, si inibatte 
in un. manichino che È 
ha le stesso fattesze di 
«Bruno, dd tin grido e 
sviene, I trambusto 
che quel grido provo» 
ca, conduce a scopri 
re, nei sotterranei, il 
gruppo di disonesti. 

Tra questi sono Nerti- 

‘ni e Anna, colpevole 
del furto delle calze. 

Bruno; più innamo- 
rato che mai, torna da 
Lanretta innocente, 


“c'era. di cinematografabile, 


1) Vittorio De Sica o Milena, 
Penovioh ovvero -Bruno: 6‘ 
Anna - 2) Bruno, l’autlita 
investito ri presenta ai Grane 
di Magazzini - 3) Lauretta 
e Bruno sul treno della novo 
= 4) Asala Noris ed Enrico 
Glori (Lauretta è Bertini) < 
6) Vittorio De Alon, 
® Virgilio Rianto 
.»0) Una soonetta 
graziona di Gran» 
di Maganzini”, 
(Foto D'Agostino) 


PRODUZIONE 
ERA FILM 
REGIA MARIO 
CAMERINI 


‘ — Cinquecento, 
— Ma tu non hai cinquemila dol. 
lari! . i i 

— Lo so. Tuttavia, Hallbray, che 
vuole a tutti i costi vedermi fare 
quella cartiera. per la quale dice che 
sono stata creata, è disposto ad nc- 
cettarne soltanto la metà, Il resto, 
lo verserà lui stesso, trattenendo poi 
la somma versata a mio conto sui 
miei stipendi... i 

John Perey Mutts scosse il capo, 

— Bada, Colleen, — disse, — a 
quello che stai per fare... 

E non disse altro: Lasciò, da quel 
giorno, cadere quell'argomento, 6 fe-. 
ce come se non se .ne fosse mai oc- 
cupato. 

Frattanto, Nicodemus P. Hallbray 
aveva incominciato a girare 0, al 
meno, a tentare, come ficova, di gi- 
rare per trovare i tipi adattè. Un 
‘operatore, chiamato a‘ Martinez, . e 
fornito di una macchina, a dir la 
verità non troppa nuova, passava lè 
giornate a cinematogiafare scene del- 
la strada, edifici pubblici, locali, 
setole, ‘tutto quello: che, insomma, 
meritre 
tra uomini e una carriola si davano 
un gran daffare, giù alla palude, 

— Non vorrà «nica darci ad in- 
tendere, — osservò una sera. John 
Percy chiacchierando «con un amico, 
— di veler bonificare la palude ‘con 
quei mézzi soltanto... 

— 0h, certamente nol + rispose 
l'amico, che era uno degli ottimi. 
sti. — Per ora, quelli non fanno che 
un lavoro preliminare. E tu faresti 
bene a star zitto, Con quella anti- 
patia.che hai sempre dimostrato pet, 
Hallhray, ti fal diro allo spalle che, 
del progresso di Martinez, non te ne: 
importa un corno... Si 

"Da quella sera, John Perey tac- 
que anche con gli amici, Ma, .in cuor 
suo, quale tempesta si era. scate- 
nata! ° 

— Ah, — diceva fra sé 0 sé, — 
di la vedremo, signor Hall. 
i) bray. Fra voi e me, è 

questione di vita. o di 
‘mortel P 

Bellissima frase, che 
aveva sentito. una’ sera 
in teatro, 0 che rappre- 
sentava tutta la lettora- 
tura. che aveva inquina; 
ta la sua anima, di uo- 

. mo di cifre, prudonte e 
meticoloso. i 

Tnatanto, Colleen si fa 
ceva vedere sempre più 
spesso in compagnia di 
Nicodemus P. Hallbray, 
e gli. amici commisera-- 
vano. sempre. in: manie 
ta crescente. il povero 
John Percy.che, assieme 
ai capelli, perdeva ogni 
giorno più la sporanza, 

"frascorse. così: inco- 
re. qualche. tempo. Il 
famoso milione era rag: 
giunto, 0 Nicodemus P, 
Hallbrày annunciò ‘go. 
lorinemonte: che «anda» 

"va cadi incominciare »; 
Ebbe alcuni Ianghi col 
loqui.col direttore della 
banca, ricevetta due -o 
tre stranieri, nel - modo 
più: rostonsibile,‘ e pro. | 
cininò: ‘che -ictutto era 
fatto n; ) 

‘Le. macchine erano 
state ordinate, @.fra le 

- più moderne, assieme a 

quanto. occorreva: per 
costruire il testro o gli 
stabilimenti, © 

A_ sentic lui, Holly. 
wood incominciava A 
tremare per.la sua fa» 
ma che. presto “sarebbe 
stala oscurata,-a maga. 
ri amrinientata,. di.quolla: 
di Martinez, .*, 

Quello | fu, L'ultimo 
suo colpo di grancassa: 
poi si doveva’ incomin- 
ciare a Tavdrare “in si 
lerizio, . raligiosamente, 
senza ché: quelli di'«lag= 
igit'» sapessero ciò che 
accadeva... 

John Percy Mutts, 
definitivamente sconfit- 
to;:taceva. ; È 

“La sera di quella di- 

‘‘Ghiarazione, Collcen in- 


contrò Nicodemus P. Hallbray in | 
piazza, = î 

— Ebbene, signorina Pierce, — lc f 
chiese i] grande finanziere con un sor 
riso di giubilo, — Che cosa avete ile- 
ciso? Posso contare su di voi? Ho già È 
preparato il contratto e, siccome cero 
certo che voi avreste accettato, me lo 
sono messo in tasca per farvelo firma. È 
sre incoritrandovi, Così, se volete, pos- 
«iamo andare a prendere un caffè, e 
intanto badiamo ai nostri affa. È 

— Lo fimnerei volentieri subito, — 
rispose Colleen arrossendo per la gio. È 
ja, ché si vedeva già lariciata come 
una delle più grandi attrici dello È 
schermo. —- Tuttavia, non ho con me 
il libretto «egli assegni, Ma, se cre- 
dete, vi farò tenere il denaro per do- 
mattina, all'apertura dell'ufficio... 

— Allora, facciamo qualcosa di me- 
glio, — propase Hallbray dopo un î- 
stante di riflessione, — Facciamo an- 
cora un colpo di pubblicità, Così, se 
non ve ne spiace, porfatemi l'assegno É 
in persona domattina alle nove, Io mi 
farò trovare sulla soglia del mici uf- 
fici, o ci sarà anche l'operatore, per 
ritrarre In scena, Ci pensate al succes- 
so chie avrote? /I giornali pubbliche-. 
ranno la nostra” effige, con la scritta: 
«Nicodemus Pr Hallbray, nell'atto di 
ricevere In. signorina Colleen Pierco, 
l'attrice da lui scoperta e lanciata! ». 

— Oh, signor Hallbray, — vollo 
schivarsi ‘Collcen, tutta felice e con- 
fusa. — Tanta pubblicità per mo? 

+ It necessario. E ne dovremo fa- 
re anche di più, se vorromo lanciare 
a dovere voi ed i vostri filmi... A pro- 
posito, ora che ci penso, ecco un’al- 
tra idoa, Se non vi spince scomodar- 
vi, vi pregherei, invece di un asse- 
gno; di portarmi il: denaro liquida, 
Così,. quel fasci di banconotè serviran- 
no anelie per girare un’altra. sconet- È 
ta: quella di Nicodemus P. Mallbriy pi 
che: versa.il primo acconto sullo sti. 
pendio, alla nuova diva, Perché, per 
il pubblico, voi dovreto cssero stra- 
pagata... Mi capito? |. 

Gli. sportelli della banca, il mat: 
tino seguente ‘erano . appena «aperti 
che Colleen, la quale appariva più 
critina che mal, avendo curata a fon. 
do la sua tolotia fin dall'alba, si pro- 
sentava. a- John Percy Mutts per pre» 
levare dal sno conto personale due 
mila è cinquecento dollari che il cas- 
siore Ie vorsò senza far motto, Pol, 
come ella sì volso ed uscì, John dis- 
se al suo aiutante: si 

— Debbo uscire un momento, Ba 
da tualla cassa cd ni clienti. 

— Ma ‘— abiettò l’altro — che 
cosa dirà il direttore? 
© Mo ne infischio, io, di quello 
che dirà, — rispose poco rispottosa- 
ments il cassiere. 

Si tolsé di dosso la giubba vee- È 
chia che teneva. .in ulficio,. abbaiò È 
qualcosa nel telefono, e in-duo salti È 
fu ‘in strada, senza dato altre spie 
gazioni su-quel suo strano modo di 
agiro, . } 
Colleen, frattanto, trotterellava. al. 
legramente’ verso ‘gli uffici dolla N. 
P..H, P.P., tenondo bene stretta la 
borsetta che conteneva il, ano de 
nero, c 

Come. le avevi promesso, Nicode- 
mus'P.: l’aitendeva sulla soglia; l’o- 
peratoro si ‘teneva pronto a dare il 
primo giro di manovella. Davanti al- 
l’uscio, ln ‘grossa o possente auto. 
mobile dél finanziere. ronzava a mò: 
tore acceso, corn l'autista al volante: 
o il sogretario, ‘già, accomodato sul 
sedile posteriore, accanto ad una .va» 
ligotta, K : 

— Avete il denaro? —. chiese, in 
tutto e por tutto, allegramento. Ni 
codemus P. Hallbray, 

++ Eccolot + rispose quasi trion: 
falmente Colleen, -porgendagli i ven. 
ticincue. biglietti da «cento dollari, 

Pol. per qualche ‘istante non com- 
presò: più nulla. . 

Come vin turbinare di. cose, si ‘ace 
corse. che Nicodemus le FCMODAVE il 
«denaro di-mano. e balzava sulla: vete. 
tura ‘cha già incominciava.a'muo- 
versi. Subito dopo, ‘un'ombia, nella 
quale riconobbe John Percy, si lin. 
ciàva sulla pedana c aggrediva-Ni- 
cor:mus, per ricadere ‘subito n terrà 
com un. braccio spezzato. da'un' colpa 
di pistola. x 4 

Allora: ella «si ‘santi. in petto, (ad 
un tratto, Il cuore di-una. tigre cul 
abbiano: “vcelso (I piccolo -e.. balzò 
aull'autiata,con.tanto ‘slancio ‘da: rie 
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MIA_ETÀ, ADESSO. È 

PER MERITO . DI 
| QUESTO. SAPONE 

MERAVIGLIOSO 


SEMBRO 


RIN- > 


CIOVANITA I 


IL Sapone Palmolive, perla sig mi- 
scela d'olî d'oliva e di palma, le più 
benefiche essenze conosciute, eregrà , 
in poco tempo un vero miracolo 
pet la.vostra epidermide. La deter- 
gente sthiuma di questo sapone di 
; ellezza, Hibererà 
la vostra pelle da 
vutte Le impurità 
conservandone i 
“pori piccoli ed il 
tessuto fine. Voi 
sarete - felice 
pér la‘vostra 
carnagione: 
Palmolive ! 


(3% più galo è 
salntillanta gior- 
naje: umoristico, 
Esce In 8 pagine 
‘a colori al vener= 
dir dè redatto. e 
Mustrato dal più 
brillanti umoristi 
9 dal più argutà 
disegnatori. . in 


vendita..ovunque 
a centeslivii 60, 


THE : 
MESSICANO 


d 


che turba bist di 
ogni donna praoccu 
\ pata di congarvare ln 
linea ideale, di mante» 
nere l'aspetto di glo» 
ventàe di salute, che 
< Smostral'equllibriodi 
‘Autte.le funzioni vitali, 


‘spacco costoso: basta 
prendere’ Mattina a 
sera una-tazza: di 


lrigraasare troppò ‘è 
dannoso alla aalute 


‘Mrlmadio è aemplive. 


ETRO PASTORE 


divo e calciatore 


e chiedete ad un « tifoso» di calcio chi 
4 Pietro ‘Pastore, egli vi risponderà quasi cer- 

tamento con queste parole; « Era uno dei 
nostri neigliori centro-altacco; nta adesso, purtrop: 
po, s'è dato al cinema », Inteso, il u purtroppo », 
nei riguardi della perdita sportiva e non certo 
dell'acquisto cinematografico. Ma se rivolgete Ja 
stessa domanda ad una « tifosina », la risposta sarà 
differente: « Pastoro è sempre stato il più bello tra 
i calciatori, tant'è vero cho il cinema non so Fè 
lasciato sfuggire ». È 

Di fronte a Pastore le « tifosino » hanno sempre 
abbandonato il «tifo n ed al posto del bel calcia. 
tore' hanno sempre visto. l'uomo bello; il che non 
è precisamento In stossa identica cosa. 

Alto, slanciato,  dua . occhi 
grigi da rapinatore di cuori fem- 
minili, oleganta fino alle sfuma- 
ture... di Piolro. Pastore se ne 
aecorsoro, qualche anno fa, ane 
che gli americani.’ Quando. in- 
fatti egli si recò in America con 
la ‘squadra del'« Bologna » per 
un giro calcistico che è tuttora 
inprosso nella mente degli spor. 
tivi, dopo te prime partito di- 
sputato in. letra’ argentine i 
calciatori videro comun i cartel- 
loni annamcianti le loro parti. 
to vanissoro, di: città in città, 
compilati con. questa ‘precisa 
aggiunta: « Dolla squadra ja 
parte anche Piétro Pastore, il 
calciatore più bello del mon- 
do n. A nulla valsero le’ prote» 
sta o lo diffide dèi dirigenti Ita- 
liani, poco abituali @ tali ge- 
ndri. di presentazione; Pastore 
dovstta rassegnarsi a presentar 
si sui campi argontini, proce 
dulo da, quel po” po' di fama. 

Fu così che ritornando in Pa 
tria è giocatori del « Bologna n 
raccontarono como le partite di 
calcio abbiano grandi attratti» 
ve cnel cuora delle belle argen 
tiucf Tullo: sta a vedere se nel 

‘ cuore delle bello argentino v'era 
davvero-il calcio... @ Pastora! Il quale si acquistà, 
di colpo, una stragrande popolurità; tanto che ua 
giornale urrivò a scrivere questa frase: « La terra 
che ci ha dato-Ieodalfo Valentino offre ora ta nuoro 
campione di hellesza mascolina; Pietro Pastore n. 

Non parliamo poi delle lettere che gli giungevano 
dalle amiriratrici; lettere che a leggerlo... Si su che 
le argentine in amora sono arduntiz in quella lettere 
SÌ possono ammirare dei indenni in vazione! 


Fa attre lettero, numerosa. anch'essa; ginusero i , 


Pastore; lettera lu cui uffrancaturà’ era ‘stata tini 
brata dall'ufficio postale di Haullywood., 
“La: faina di Pastore aveva infatti varcato i cone 
dulltt inecca del cinima, e molti direttori di prie 
matià. caso cinematografiche gli sotlapasiro, cerle 
dorate offerte ulle quali bun pochi avrebbero saputo 
rosistore: allora, non ponsande di poter avviarsi adi 
una carriera cinematografica; Pastore fu tra È pochi. 
La ‘cosa ‘riusciva però a preocenparo i dirigenti 


» 


10 - GAMMA 


del'u Milan 6, squadra alla qua 
le il Pastore allora apparteneva 
(egli gincò pure per la « fuven- 
tutsn e da « Lazio n, ed arrivò 
avestira la maglia dasurra di 
nazionale per le Olimpiadi di 
elinsterdam), | quali dirigenti 
inviarano  telaprammi e tele 
granimi por scongiurare gli #G- 
compagnatori ed i rosponsabili del « piro calcistico 
bolognese n a non lasciar lentaro Pastore di dare... 
un calcio al pallone per la pellicola. 

E Pastore ritornò. 7 : 

Ma all'imbarco centinaia è centinaia di ammi 


cretrici argentino erano sul molo a sventolar faszo» 


letti, a sospiraro o 'ad esclamare: u l'erd... che lella 
squadra, il Bologna! n. ; 

Giunto in Italia, Pastors trovò del nuovo: jim 
pressionato dalle accaglienze a lui riservate è dal. 
l’intoressamonto suscitato a Hollywood, un audace 
gruppo di nostri produttori pensà (pur essere in ca- 
ratieve!) di prendure la. palla al balzo ed invitò il 
calciatora ad interpretare na pellicola» « La leg- 
guuda della Wally ». 


Fiatro Punitore di disci anni fa (sognato con la Sreoola) in partenza con albel 
oslointori per ll "givo americano” del Bologna. i 


Dopo aver nicchiuto per quidehe tempo, Pastore 
si dincise alfint ud acertiare a pei primi mesi del 1933 
da sua printa predizione cinemutografica eva pronta 
per ta progrimmezione, Più che wi vera e propria 
successo artistico, ul cor del vera, lu pellicola ine 
contrò nn facile successo di cessettist tit ta siena 
via, ommi nodo, era segnati (Pastore iniziò a 
lrequentore sempre più assiduamente gli ambnunti 
commatografieti italiani. chie andanano ridistandasi 
dal letergo di atini ed anni, fu ta Paltro feliz: 
toc. per qualche ‘tempo con La Gloria, sostenne 
altri ‘provini e verso Me fine del 193p cecolo nuova 
mente «ld lavoro per l'intarpratuzione del franoso 
eeriaio » ton. tsa Pola, Pastore se la cond in 
acido ottimo ‘e chon corse troppw tempi du ‘allora 
ehStali fin: con l'abbandongro  defivitivaniiate i 


, campi calcistici per riservarsi totalmonta all'obbriet 


tivo cinumatografico. 


Bavin 


cascare: sedita accanto “a “Mii, cag= ) i conti Lrasferimenti di capitale ; il piezzo di pellicola ‘girnto dall'upi- 
grappata al volate; cho costui fucova “dalla. hanca di | ratore, un povero diavola. all'oscuro 
+ Maledetta donna! — sont ur | Martinez ad -s'alten di Sano Fram | di tutto clio, nel momento dell'a 

Clare alle suò.upalla da “Nicodemus | cisco al nome-di uu: certo nomo di | zione avevi setitito <il richinizio. dol 
P.° Hallbray,: chele dava, : ache, allari che, sceoiido li; e incari- | mestiera, procacciarano a Colleci 

‘Adel ‘pugni sul. capo, mentre l'auti. Lento ; degli acquisti, aveva segreta» una: scrittura per nove filmi, da pie 
sta, sempre accolerabilu,: cercava, a | mente assunte inforinazioni che or | rarsi intro ami, 
rischio di ‘spezzarie ‘var-bra (no risultate disastrose; L'uomo d'afc Durante quel: periodo, John: noi 
staccare lo mani. dalla guida. furl, nor era altri 50, riîin:l6 stesso | la potù vedere che mritsime volte, 

Ma _olla vi si era aggrappata con, Iallbray che una volta: fatto i nei brevi tatervalli. fra una lavora 
la. forza della. disperazione Nati: colpa sotto il nuovo. riome inventa» | zione è l'altra. ; 
tomobile, gilt tato li. per Il, surobbo. corso a pr linché, stala,"si deciso: prese il 
aver levare-il denaro :versatogii dai buoni | treno @e come a Hollywaud, 

gonzi. di Martinez, e -addio a tutti sen Ne ho abbistanza di questa 
Ma c'era Jolin. Peroy Mutte, e | vita, << lo disk, Ora che sono 

it - piano aidò a ‘nionte, perché egli | vice diretture dell. banca, debbo 

aveva saputo trarre dalla sua parlo | pensio x crearmi una famiglia. 

Îl capo della polizia, col quale s'era |> -Nan polso darti torto, 

accordato per dgire al momento op spose Colleen sorridendo piena di 

poftuno.: ©. tenorezza. ; 

E questo’ givinze appunto il giov. sex Ji s6 non Sposo te, chi dovrò 
no in/cui Colleen aveva ritirata .il dunque sposare? 

Tao: denaro; Coal, venivano anche en Collecti Porco, 
silvaguardati gli Interessi degli: Jin: sposta. ' 
genui azionisti, i E cos avvenne piéhî giorni dopti. 
+ Salvando  quell'ingente” cnpitale, Poi, cella divenne una grande ar 
però, tig Pergy: Mutls (corse. il'ri- | tista, venna In fama, vennero } mi 
schio di perdati to: tesoro. MI ru- | lioni, vennero i figli. . gi 
more sollevato déll'avvonimento, le Ora Sohn Percy Mutts è comple» 
fotografie pubblica e da tuttii gior | tamente calvo. TÈ felice, 
nali ‘degli Stati Uniti, 6 soprattutto «Andria Dessì 


piProdotta Italiano 
asclusivamenta 
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Strova In tutte Ta farmacie 
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visi avvizziti, caffe 
Uni nerl,porl dilale!l;rUghe:precoe 
ali se le donne. Usassero lutti 
PACque ‘Alabastrina. 


vI i, ; È 
moss-scqua d Pbattere con 


tro suna: casa, iientro” mille sirene e 

cimilà fischi, <a ‘quantole sembra: 

intronavano l'aria dietto'a, loro. | 

ol, ;un nugolo di gente indivi. 

on. le:pistolo in mano, si preci. 
Csull'antomobile ‘-fuic: 


fu ta ris 


da: 
OTT. DI 


uan 


3 


CES 


de” 


SRL  fa re 


(tania > 11 


oglio darvi Un ‘consiglio! Avete 

‘un abito a giacca dell'anno 

scorso,-0 di due anni fa. di cui 
‘siete. arcistufe?. Ebbune con poca 
spesa potete trasformarlo tn un abi» 
to. delizioso, giovanile, modernissi- 
‘mo; Lascerete (ranquilla, nello sta 
‘to in cui si'irova la giacca: dlimine- 
rete la gonna, aderente, stretta: e la 
sostituirele: con una gonna in una 
stoffa di lana di tinta armonizzante 
o contrastante interamente pioeghut- 
tata. Una camiccttina în lino, in or- 
ganza, in tela, in piccato,' guarnita 
di pizzo, fresca, chiara e candido 


1 «Il pleghattato è 
' Il merletto: dua 
elementi, due grandi 
temi principali delle‘ 
moda d'oggi. L'idea» 
lors di questo abito 
sa no è servito par 
donere la masima 
ssprasilone al bollia- 
simo abito, con dor 
gattino di grossa 
merletto ‘blanco, La 
gonna’ nera è pia. > 
ghattata dirlita a vori- 
taglio a tunde un 

poco ‘a: ricadere ‘al: 

l’indiatto. La large” 

fesola che. accorcio 

di proposito l'allerza. 

della cintura & di'un 

vivo color fuxia; 


biancheria delle. nostre 


com'erd la 
nonne renderà perfetto il miracolo. 
Sul tutto metterete un ‘cappello « 
canottiera in pagliuzzone lucido o in 


paglia naturale, con una gioconda 
è rigida’ penna, e voi sarete le ra» 
gazze più eleganti della via. 

Io voto per i pieghettati: le greche 
ché si occupavano molto della. loro 
linea li misero ‘di moda duemila anni 
fa. Ho sempre pensao che'li abbiano 
inventati un po' come un trucco: per- 
‘ché una donna avvolta in pe- 
pl pieghettati, può sempro 
dayla ad intendere sulla per- 
fesione delle fonno celate. Il 
pieghettato non tradisce, 
iromegge, nasconde, carezza, 
lascia appena intravvedere, 
si apre, si chiude a ventaglio 
nel passo, nel gesto, e ognu- 


vuole, 
Evviva dunque i pieghet- 
tati: spargiamoli a piene ma- 


n0 può indovinare quello che: 


ni, tanto nei nostri abili da matti 
na, come in quelli da pomeriggio e 
da sera. 

La mattina essi assumono un tono 
sportivo, disinvollo; permettono i 
lunghi passi, le rapide ascese sugli 
autobus, e corse e salti a volontà se 
la vostra età vi permette ancora di 
folleggiare la mattina nei parchi è 
nei, giaRlini in compagnia delle vo' 
stre qiniche, > ' 

Nel pomeriggio i. pieghetlati sono 
più sobri, sono guarnizione, adorna» 
mento: sono strisce, bande, che dà 
‘no grazia ‘alla gorindi, movimento al: 
l'insieme dell'abito in seta scura, 0 
in seta stampata, Qualche volta le 
pieghe sono cucito fino al ginocchio: 
qualche volta sono larghe, quasi col 
me bande applicate, È 

Ma alla sera il pieghettato assu- 
met un. l0uo sontuoso, iaratico i 
alimà, ‘costoso, direte voi, ‘perché 
la pieghettatura assorbe purtroppo 
molti melri di stoffa. 

Però, anche în questo 
SASO, 050 SUg= ; 3 


«geriroi un sistema abbastanza econo- 


mico per avere un abito di ultimis- 


«simo grido; un abito che starà bene 


a tutte, È 
Voi certa avrete un vecchio abito 
da sera‘in’ pizzo; in taffetà, in lami 
nato che non avele più nessuna vo- 
glia di indossare... A 
Fate eseguire con questo caro com- 
pagno di tanto serale liete una ca- 


micettina di taglio ‘moderno: accol- . 


lata, con maniche «a sbuffo, e ussar 
semplice, Poi in crespo romano 0 int 


‘orespo più leggero fale eseguire una 


gonna lunga, interamente pieghotta- 
ta. Sceglierote una tinta che si ‘at: 
moniazi con il tito» di fondo ' della 
camicetta, Se il. vostro’ gusto non 
vi giuta troppo felicemente, scegliete 
il'blu, il nero. Now sbaglierete mai, 
Una fascia alta, che formi un po- 
co bustino di una terza 
tinta; (i trico- 


‘lori sono niolto di moda) sarà il too- 


co supremo di novità, La potete eli- 
minare però, se quete timore di non 
riuscire a creare un insieme perfetto: 

Voglio suggerirui un' alira idea: 
questa però costosissime quanto, è 
squisita: . tanto che lo stessa ‘sogno 
il'modello d'abito che sto per deseri- 


—verui, ma so già a priori che rimarrà 


un abito di sogno. 

Crespo bianco, opaco, Il corpetto 
semplicissimo, lievissimamente: drap- 
poggiato al: collo, con merze maniche 
semiplici, tagliato in raglana. 

La gonna lunga, interamente pie 
ghettata, n larghe pieghe. Su ognuna 
delle strisce è applicato un bordo in 
fisso leggerissimo blu, tanto che 
visto da lontano, l'abito dà l'in 
pressione di essere a’ righe bianche 
é bin, Ò 
Una fascia alta, drappeggiata in 

crespo opaco blu chiude la cin. 

tura e forma: la vitina di vespa 
ritornata di inoda; con. gran 
sollizvo dei fianchi che posso- 
sio. arrotondaisi, per. armonia 
e contigsto, ripristinando 
l'antico paragone dei. fianchi 
i fatti ad anfore. 
E adesso, amiche mie, non 

vi. vesta che sognare con 
7. qne l'abito che nonocci fare 

mo forse mail ; 


Luciana 


Ancha la ragaz: 
rina di. “quella 
serla età" debbono 
ormai agglornare Il 
« proprio guarderoba, 
Uno proposta che 
piacerà a moltissime 
è tsppresentata da 
“ questo abllo, di tef. 
fatà color turchino 
ls cul gonneltine ‘è 
Irwttate cai pieghe 
piatte; Il ‘corpettino. 
4 tagliato: In modo 
di comporre une 
fascia alta con arrla: 
‘elaturo laterali, lo 
ghirlanda -.ello scol- 
Jatura ‘4 di ‘candidi 
fiorellini bianchi che 
ferminano pure le: 
menlcha ‘sl gomita, 


alla. spiegava a Nannetta, 

1. ‘pericoloso. Io. non voglio fi- 
nir male, perché Gurt mi porterebbe 
nell'Oklahoma. se lo sposassi, È ge- 
loso da morire, e da quando mi vuel 
beno odia Hollywood... Finire a di- 
segnare covoni di grano © mandrie 
di buoi in fondo all'’Orlahoma a 
venticinque anni! Oh, mio Dio, il 
*mendo è .imperfotto... Bisogna che 
dimentichi quel ragazzo! 

Nannetta non capiva nulla di quel 
curioso modo di concepire l'amore, 
“ma Charlotte era molto ventesimo 
“secolo, americana, col palato bru- 
ciato dai coktails e it core appas 
sito. dalle csperlenzo. Ora che amar 
«va aveva paura. I sentimenti’ in 
spaventavano,' temeva i loro lacci 
inestricabili e potenti che forse: la 
avrebbero incatenata per sempre; 

A novembre (era accaduta la di. 
sgrazia, ‘Per tre mesi Nannetia. nve- 
«va vissuto senza pensare a se sfessa, 
Non no aveva avuto il tempo, tra. il 
lavoro ‘e. gli ‘svaghi di quella vita 
dalla -quale s'ora. lasciata prendere. 
Solo una sora, che Buti a 
l'avova porlata’ n un. con-0 
certo | notturno  all’Holiy- 
wood Bowl; egli. l'aveva 
fatta riflettere: 

+ MI pare che stai but 
tandoti via, come noi -tut- 
ti — fe aveva detto du: 
ranto un intermezzo, 

i Porché? : 

“— Credi . che il modo- 
come viviamo conduca n 
qualche cosa di buona? 

—*Bravo, e tu cosa fai? 

= Lascia star. ine, Io 
hò quarant'anni, tu ne. hai 
venti. lo ho delle. ragioni, 
tu non. ne hai. Non voglio 
Sarti la morale, cara,. ma 
Hi voglio bene e mi displace 
che tu viva in una manieta 
insensata, o ; 


Hi vogliamo bene, da sposarcii — 


Ti sembrerebbe ‘meglio? 
Len Certo, quarido. si ha-uno.scopo; 
È alla tua ctà sone ha sempre uno. 
— Uno scopo? — ‘ella’ ripetà, co- 
me stupita; - J 
In. quel ‘mentre lé tici si. erano 
spente. Giù, nel centro del. vasto an- 
1. fiteatro. senvato. fra le colline, il mae 
stro stava salerido sulla pedana, da- 


della grande conchiglia armonica; Il 
maestro era ‘'un.italiano, Molinari; o 
la follà, che lo idolatrava; rispettava 
la ‘sua nervosa impazienza; raccò. 
gliendosi ‘in un istantaneg silenzio; 
Anche i musicisti avevazio interrotto 
di colpo di necordare gli strumenti. 
Solo il: primo violino: cercava dl 7a, 
frettolosamente, :: La bacchetta del 
maestro tremava, rita: in ara, at- 
tendendo, Un coro di miriadi di usi- 
gnuoli, nascosti nei cespugli che co- 
Privano lo colline, ondegginva,; arca. 
no, nell'aria lattiginosa’ di ‘luna, Ji 
violino:.taeque, La: tremolante -bac- 
chetta. si irrigidi,: poi. con: un ‘fremito 
si ‘abbassò, ‘6. le. prime,.strano.moto 
“della sinfonia: « Dal nuovo? Mondo » 
di Dvorak, si propagarono, misterlo:' 
Se e solenni. La ‘brezza vigavalcati 

ca-divamari. aromi, odor di deberto 
@-di mare, .:‘ l ni 
« Uno scopo? » “si chiedeva Nali 
tetta, Quella ’ parola l'aveva toc- 
cita. « Una volia ho creduto - di 
averne. uno, ‘ma. è fuggito... Poi ne 
ho avuto un altro, che, mi ha trasci 
nato fin quaggiù, 0../ 1; Non conclu: 


5 
= Casa è lavoro, lavoro.e casà? | 


vanti all’orchestra disposta nel cavo: 


Questo si ‘chiama solo riempire le 


ore... Ma perché fai tutto ciò? Non, 


te lo chiedi mai? 

— E gli altri se lo chiedono forse? 

== Bene, come vuoi... Un giorno 
rimpiangerai.., Chi sa cosa darebbe- 
ro tutti questi dannati per essere 
quel che non sono... 

— Sei di umor tetro, stasera! 
‘-— No. «Solo penso che un po’ è 
colpa mia. Non avrei dovuto farti 
conoscere i miei amici. Sei molto 
cambiata, < 

— Non. temere por me — ella dis- 
se posando tna mano sul braccio 
di lui, n È 

Non’ parlarono più di ciò. Buti 
aveva ragione, doveva riconoscerlo. 
«Mi ridurrò come Charlotte... Ma 
d'altronde cosa dovrel fare?.,, ». 

A suo padre non pensava più co- 


Una: promet- 
tento: giovatie 
attrice, Marin 
Donilntani col: 
ta in umn'attog- 
giamonto wen- 
Nono dal foto: 
ETRO: Ctolfi: 


h 


‘fino a lei, E seguitò a vivere come 
prima. Buti non Je, disse più niente, 
Ogni tanto coglieva qualche occhia- 
ta di lui, triste 0 severa. Del resto, 
egli si faceva veder poco. Passava le 
suo serate a lavorare con Dick Bur- 
ney, intorno ad uno scenario che 
avevano ideato assieme, e Nannetta 
era quasi contenta di non, incon. 
trarlo spesso, Lui aveva ragione, sen- 
za dubbio, ma lei non poteva fare 
altrimenti. Poi, il-bablo era morte, 
e Buti aveva tralasciato ogni cosa, 
il lavoro al giornale, quello con'Dick, 
per stare vicino a lei. 

"— Ora vatteno, caro. Avrai da 
fato qualche ‘cosa anche tu... Vedi, 
qui sto Lene, non ho bisogno di nul- 
la — ella disse uscondo dal bagno 
e sforzandosi di sorridere. 

— Ti assicuro... 


ROMANZO DI TITO A. SPAGNOL 


dava corso al suo dalore con gesti 
teatrali, gridando e smaniando da- 
vanti alla spoglia del babbo, senza 
ritegno, era la sola cosa che risor. 
geva nella sua mento, e quell'imma- 
gine cdiosa le allontannva tutte le 
altre, tenere e pietose. Che avrebbe 
falto adesso Alba Resa? Senza duly 
lio avrebbe ripreso la via di New 
Vork, quella stessa cho anehe del 
dovrebbe riprendoro, 

Là mamma nvova risposto al te- 
legramma che lo aveva mandata, con 
un altro prolisso, pieno di frasi co- 
muni di un cordoglio che certumen- 
te non provava, Bisognava anche 
seriverlo, dirlo como era accaduta la 
disgrazia... « Meglio cho do faccia 
subito » si disse Nannelta, alzando 
si o sedendosi al tavolino. 

Stentò a compilare 1h lettera. 


7212. - (INAIL ILUTAVAN 


to di Fountain Avenne, aveva insi- 
nuato 200 dollari in un fascio di 
carte appartenenti ad Alba Rosa, 
poi era andata a portargliele, di. 
condo; i 

«e Questa qui è roba vostra, l'ho 
trovata fra le carte dal povero 
Bnbba, x 

L'altra le aveva prese senza guar: 
darle, gettandole in un cassetto, Ma 
Je avrebbe sonza dubbio sfogliate, è, 
trovato il denaro, se lo sarebbe cer- 
tamente tenuto, senza dir nulla, 
Nannetta era sienra di ciò. la ave 
va Into perché non voleva sentirsi îi 
ringraziare,  offrendogliclo personal. 
mente. Por sé aveva tenuto altri due. 
cento dollari. Pagato lo spese dei fu- 
morali, lo sarebbe rimasto hen paco, 
Giovanniti le aveva mandato.a dire 
che nun si preoccupasse di ciò, La 
avrobbe dunque fatta lavorare anco» 
ra, avrebbe potuto guadagnare il de- 
naro per il ritorno, senza necessità di 
rivolgersi alla mamma. Meglio così, 

Le dirò che era denaro lasciato 
dal babbo, evitando le suo osserva» 
zioni. Nan le dirò neppure come sì 
era ridotto quel poveretto... Jèra 
buone, tolo era debole... Forse mam 
mà non l'ha mai compreso... 1. Que. 
sti pensiori In Intenerirone. Incomin- 
ciò a piangere, e 
pianse «lungo. 
Quando verso not- 
to Buti feco ritor 
lo, era rasserena» 
ta ca rassegnata. 
Piangore le aveva 
fatto hone, 

Dopo il pranzo 
volle coricarsi su» 
hita, per Inaciar li- 
bero Buti. Rima 
so a lungo nveglia, 
ascoltando | ru- 
morì dell'albergo. ci 
In una stanza vi < 0 Gi 
era una Tadio che Di 
suonava: adagio, i 
iu altra qual. - 
cuno impagava lo 
spagholo “con le 
- lezloni. grammofo- 
niche, In un'altra 
purocchia . personn 
disculevano port 
famonte, ogni tan- 
to ni udiva una 
risata di donna 0 
qualche oselama» 
zione maschile! la 
vita non al arre 
slava. Il bibbo e- 
ri morto, Loi do 
veva continiare a 
vivere, Tutti porn» 
sivano a vivere In 
quel piccolo alven- 
re ronzanlo che era 
l'albergo, c in (ut- 
LU gli altri vicini € 
lontani che lo cir- 
condavano. Anche 
lefavrebbé davato 
far ciò, riprendore 
lomani quello che 
aveva. fatto ieri, 
nd Hollywood a a 
Roma, o in qua 
Junque altra parto, 
Lo. faceva anche 
Buti, che pareva 
sempre - distaccato 
dalla vita, che fino 
Hova di non inle- 
ressarai di nulla... 

Ma petché è 
così. bilono con 
mar... n. 

Questa domanda 
se l'era posta di- 
verso volte, Sul 
principio aveva 
creduto che {0896 
un po' innamorato 
di lei, ma poi hve- 
va dovuto porsua- 
derst' che non era 
così: Buti badava 


mo una volta, Gili era uscito:da 

re, sentiva. di pil 

i trasporto . appassionato ‘che! l'avi 
decisa a partire, « Guadigno! del: 5 
tli‘G.li spéndo!. invece potrol-rispa 

miarà. 0. tutto, Ma ;poi?... Sano 

«Ho diritto... ». 

Mento non. lo suggeriva. al: 

re. chiusa. Il suo ‘buonsenso 

AVA, MAS: sua voce era sénza ri 

loritatià, .non-arrivava biù 


se Îl suo pensiero, -ma si lasciò. tra- 
scinaro dalla musica, Quatdo essa fi. 
ni, si volse a Buti, Aveva: gli occhi 
lucidi, aggressivi) comeiil sorriso. che: 
Je inarcava le labbra, è : 

— Uno scopo? 
già uno scopo? ; 
‘ — Ma tu credì di vivere?;..Sblo 
perché ti agiti dalla mattina allé 
ra, perché favori, balli, chiacchi ti; 
bevi, ti fai portare in automobile?.;; 


poco alle donne, ie: trascurava, SI 
sapo de avova tai Al una 
sl ccola ungheri ‘tare 
Era inevitabile, ma l'idea dl tornare: ea mA: slim Mena i 
a. Roma non. le andava: Eppuro suol amici o lo si vedeva nssieme n 
avrebbe: dovuto fassegnarei: a-farlo, lei ‘earamente, Doveva essere una 
DEA ragione più li trattenova a così senza Importanza nella sua esi- 
o) pron, trariné. quella “del dena- atonza, quella donnettà graziosa ed 
ro, Lo avrebbe davuto: chiedere nia elegante. Quarzo er con lei aveva 
manima, perché non no aveva. Pri- l'aria più stanca o annolata del so 
ma di faro i bauli nell'appartamone lito, sombrava più solo è distante, 


Avrebbe voluto parlare a sun’ ma- 
deesanche di bo stessa, antiunciare N 
suo ritorno, .ma tralasciò di: farlo; 


«No, non assicurare niénto, e. 
tene, ‘lo ne. prego. Se-torhi sta: 
mi farai piacere,: ma ‘ora vo: 

he; tene vada. > È 
va il binogno. di star. sola, 
bce ‘una carezza. e' se: ne ans 
0. prisso ‘stuico.’ Nannetta 
ul detto; Ora poteva pian: 
‘Pensare, sfogarsi. Ma'era trop. 
po stancà;e vuota, L'immagine di 
Alba Rosaj:‘discinta, spottinata; che 


Vivere,” nòn 4 


“incita vite - 13 


Una volta Nannetta aveva cer- 
cato, scherzosamente, di farlo  par- 
lare, quando i loro rapporti si era- 
no fatti. più confidenziali. Aveva al- 
zato le spalle, rispondendole: 

— Il cuore nostro è bizzarro, e 
l'avyeniro è sempre più seducente 
del passato... 

— Parli come un cinese! 

—.I cinesi sono saggi, cara ra- 
gazza, 6 ciò cho dicono si lascia im- 
tendero in tanti modi. Variando il 
tono di una parola cinese, il suo 
significato muta. ” 

Era sfuggito così alla domanda 
diretta, ma Nannetta restò persuasa 
cho Buti avesse nel cnore non sal- 
tanto cenere, como ostentava, l'orse 
qualche vecchin storia infelice do- 
veva pungergli il cuore, sebbene 
quando parlava di dofino nello sue 
parole non ci fosse mai nessun ac- 
cento di delusione. 

L'indomani passò. Poi: altri gior 
ni. Giovanniti ora stato “a trovarla 
assieme «al suo inseparabile amico 
Verrico.. 

— VI aspettiamo per incominciare 
una nuova. sincronizzazione: — le 
aveva detto. — Necovi intanto là 
parte. Studliatevela, 

La vita riprondova, Tra l'ieri e 
l'oggi non c'era - alcuna differenza, 
tranne che ora elia indossava un 
nbito nero 0 potova pensare a suo 
padre con un sontimpnto purificato. 
Era strano. Quello che per anni 
aveva sognato cho il bablo «dovesse 
essere per lai, si stava verificando 
ora che egli non c'era più. 1 suo 
ricordo lo faceva .compagiiin, la sua 
immaginazione tornava a trasfigu» 
rarlo, come una volta, nel suo cuore, 
so non ancora nella sua mente. 

Alla sora, non usciva più per an- 
dare: da Toddier o in giro con In 
folita compagnia. Restava all'alber- 
go assiemo a Lai-he, la moglie di 
Dick, meotro questi lavorava con 
Buti, Parlottavano, leggèvano, ta» 
cevano, sole. Qualche volta i duo 
amici rostavano alzati a lungo, AI- 
lorn esso si coricavano assieme nella 
camera di Nannetti, perché -Lai-he 
aveva prurà di dormir sola, fino a 
quando Dick veniva a portarsi via 
sullo braccia lisua piccola moglie 
addormentata, 

Charlotio Pawn era venuta a tra- 
vorla un prio di volte, come gli 
altri nmici, poi s'erano dimenticati 
tutti di lei. Essi non potevano pas- 
saro una intera sotata a discorrere 
quictamente, Avevano  Dbisggno . di 
muoversi, di bere, di discutere, Rin- 
casaro presto ceca per loro vin do- 
litto, anche se il mattino dovevano 
alzarsi presto. La loro. esistenza, non 
conosceva regola, ma kalo Îl capric- 
cio., Hollywood non offriva altro a 


loro. Essi non potevano adattarsi a 


diventare delle” ordinate. formiche, 

del burocrati dell'arto secondo le 
. necessità dell'industrla organizzata, 
operosi -@ stupidi, Hollywood, am» 
mette l'estro solo nei grandi attori 
“6 nelle grandi attricli tatti gli altri 
devono, rinunciate alla loro. persona- 
lità, ‘allo loro (idee, ni loro. gusil. 
Il.suo clima è favorevole n ogni fio» 
fitura, tranne a ‘quella, del talontò 
e doll'intelligenza. i 
Giovanniti stava facondono l'espe- 
rienza, «Appena dopo un mese dal 
3uo arrivo, s'ori trovato con le 
mani legate, la bocca imbnvagliata, 
Poiché Hi anpovn ch'era amico di 
uno dei vicoprosidenti della sociotà, 


gli avecutives della. Metro lo-AVava-. 


no ascoltato piziontemente, diido 
aveva fatto delle proposte - per. mi- 
gliorare 1: sistemi di ‘sincronizzazio» 
na, ma avevano lasciato che lo coso 
rimanessero tali. 
replicato, 

e Quando ‘in Italix- protesteran= 
no, gllora -cambleremo. Iino. ad'al- 
lord, ‘inutili = gli avevino risposto, 
pregandolo ‘ di: interessarsi: solo di 
se cho'avovà avuto Incombenza di 
faro. ù 


poesia si stabilisce in base ai ren- 
dimenti “dei botteghini (—- aveva 
detto Buti, -— O ci sì anifornia @ 
questo principio, 0 si fniuto le vi 
ligle, Tanti altri le hanno fatte! pr- 
ma di to. Prendi Il tuo settimane; 


La Bar6 ad altro, Nos caveral.in.-ru 


quali, Egll n'vova: 


— A_Hollywoad ll Vatorendalla. 


goditelo in santa pace, 6 nor; peri=- 


gno dal buco e ti guasterai l'umore. 
Fa come tutti. 

L'autunno finì, venne inverno, Il 
solo era sempre caldo, i giardini non 


si spogliavano delle foglie, solo. la . 


sera faceva, fresco e per qualche set- 
timana piovve a dirotto. L'aria si 
riempì ‘di aromi gravi e dolci, i bo- 
schi di querce e di agrifogli. diven- 
nero rossi e violetti, 

Per Natale tutti i lampioni del- 
l'Hollywood Boulevard vennero’ tra- 
sformati in abeti di latfa verde, fra 
i cui rami ‘splendevano lampadine 
multicolori, i.negozi fecero delle mo- 
stre sontuose, esponendo pellicce, 
abiti pesanti, ordegni per gli sport 
invernali, ma il sole scottava, e chi 
valeva la neve a l'illusione dell'in 
verno classico doveva andarselo a 
cercare. sulle. montagne, verso ‘il 
Nord, dove era nevicato, 

Nannetla, aveva terminato il’ suo 
quinto film. C'erano quindici giorni 
di vacanze, durante i quali gli « stu-, 
dios ». rimanevano chiusi, o. quasi, 
Giovanniti era diventato ‘malinconi- 
co pensando alla sua famiglia che 
stava a New-York; Buti, i Barney, 
Naunetta, erano soli, Decisero di la- 
sciare Iollywood in quei giorni ‘di 
allegria, o di andare verso il Sud, a 
San Diego, e poi nel Messico, a- Tia 
Juana. 

Buti aveva lasciato il giornale, 

+ M'eta venuto n° noin quel. la- 
voro, e poi presto me ne andrò an- 
che da Hollywood, 

— Ohl.., — aveva esclimato Nan- 
netta, dolorosamente, quando egli le 


aveva parlato - così, -—- ‘E dove . 


andrai? f i 

Egli aveva risposto con un cenno 
indeciso, senza ‘aprirsi di più. Que- 
sta notizia rose triste Nannetta. EL 
la acopri che ‘voleva bone: a quel. 


l'uomo un pochino di più di quanto - 


supponesse, ora che stava per per 
derlo. Como avrebbe fatto senza la 
sua amicizia?... Aveva dimenticato 
che presto anchio ‘lei avrobbe dovuto 
partire, Ormai aveva messo del de- 
naro da parte, più che sufficiente per 
tornare a Rama, e in enor -suo de- 
cise che se no ‘sarebbe andata da 
Hollywood: contemporaneamente | a 
Buti, x 

Ma un giorno, subito dopo le fe- 
stà, mentro. stava, facendo coluzione 
con. Giovanniti nel’ ristorante della 
Metro, una, donna entrò, fermandosi 


proprio vicino .a loro, mentre cor- | 


cava con lo. aguardo un tavolo, Era» 
fio tutti occupati, Allora Giovanniti 
si-era alzato, salutandola. 

= Oh, scusatomi, non: vi. avevo 
veduto! — ‘ella ‘disse, — Mi lasciato 
seder. qui? 

— Era quello che volevo propor= 
vi, miss Nilsson, Accomodatevi. 

Pol. Giovanniti presentò Nannetta 
a Virginia Nilston, Era bruna, con 
dei riflessi rossi nei capelli, un pro- 
filo inudace, due occhi ridenti, intre- 
pidi, senza ombro indofinibili, Ave 
va, qualche. cosa «di ‘maschile, pur 
essendo deliziosamente donna, ma 
la ‘sua fomminilità non ‘era Janguì- 
da, non voluttuosa, non trasognata, 


sonza: nimbiguità. “Aveva: riportato 
due -gnorimi: succossi. i: .dup ‘film, di- + 


varitarido subito uno. di quot tipi 


sonalità era il contrapposto di 
della: Garbo, (e | profeti di Holly- 
wood prevedevano che proito.In glo» 


ora solò la fami americana la. cit- 
condava, Era ‘già ‘molto, tanto. da 
‘permetterle di Incaminciare. la: sua 
ontriora di star con: qualche: origi: 


“nalità. 


«Toce molti complimenti a Nan» 
Jietta, ; 

—_<-Avoto, intenzione di fare l'at- 
‘chiese ad: un corto. 


dit trovarmi. un 


futpo' difficile, sebbene qui ci siano 
Molti italiani, (CI sarebbe miss. Gla- 
‘relli; “qui, ora che'ci penso, ma non 


chela folla idealizza, La. sua: per- > 
quella: 


rin aniiversale l'avrebbe ibaclata, Per 


entof «+ ‘rigporg.: 


Giovarniti, mi 


«E non poteva navigar! Infatti la 
navigazione del’ naviglio, 0 pirò- 
scafo che «dir si voglia, chie abbia- 
mo vuduto solcare i mari di... Ci- 
necittà non aveva certo nd un co- 
mandante 4 bordo, né tampoco 
una ciurma che potesse governare 
le caldaie o le macchine, per la 
sontplice ragione che queste man 
cavanof... Un ‘piccolo naviglio di 


del film « Traversata” nera n; da 


cissimi. * 


di tunghi 6 poi, con la fretta ché 
con più comodità le scene. salienti 
lu vicenda, si precipita @ Romae 


ambiunti interni della nave: dagli 


C'era una vo 


duo metri che rapprosentava il modellino esatto 
della nave che ha servito per le riprese in esterno 


mar, sulla qualo si svolgono ‘episodi drammati- 


Chi sa il trucco non Tinsegni! Ma questa volta * 
voglimuo dare ai nostri lottori un'altra prova. det 
miracoli della’ nostra cinematografia.  Portiamoci 
un mese addiatro, a bordo della vera «-Antamaro, 
presso le costa dell'Angola portoghese. Qui il re. 
pista riprénde alcune scene di esterno, alcuiti cam. 


Quadraro ‘fa ‘costruire > negli. ampi. studi — gli 


do “alle. sale ‘di. soggiorno, ai ‘ponti, . alle cuccettà. 
Poi ha bisogno di girare alcune scone come ripreso 
dall'acqua d ‘sulla piscina intorna del teatro. ni 10 


Ita 


un piccolo 


naviglio..... 


sce il poriot.vi si girano le scane e per ultimo, sen- 
za tanto cerimonie 0 batteshti di rito, si vara I 
piccolo modello che, sapiuntomente fotografata nel- 
la ripresa dovrà dare l'illusione esatta di navigaro 
nel bacino dell'oceanico. portò. di Loanda. : 

I ‘modellino, ‘opera. di Piccolis fl «inago delle 
miniature » è perfetto, come appare dallo fotografie. 

Ho sentito che alcuni visitatori presenti ‘alla vi 
presa hanno comnientator — Guarda questi ragisti! 
Hanzo: il. tempo “di divertirsit : 

Non sapevano, loro, clie in-quel momento si ri- 
prendeva una della scene più importanti del fila che 
trasporlerà il pubblico-tanto lontano da' nol, sh di 
minare tropicale, in un'atmosfera afosa, mentre 


famosa « Anta- 


ha di realizzaro 
del’film e tutta 
nei Cantiori del 
nell'intorno “della ‘nave stessa 
uffici di' coman- 


sionasti e nel-contampo lugidri si svolgono por la 
gioia dello-spettatore che, ‘quando vedrà il fil, 
dovrà scordarsi di qitesta nostra indiscrazione. 


. Amedeo Castellazzi 
n reglata Gambino ‘ammira compiaciuto la nave, (foto Attualità Cinecittà) 3 


Il piroscafo “Ante- 

mar” arriva al por- 

to di A, Paolo di 
‘ Loanda, 


fà ricostruire usa 
parta, 8 precisa» 
monto la prua, 
della. sia... nave 
fantasma. | Ma-- it 
film non d. finito: 
occorte ‘ancora ri 
prendere la navi 
gaalone di questa, 
nave verso il Por 
to di S. Paolo di 
Loanda, Allora, 
cone per incanto, 
sulla piscina estere 
na senipre di’ Ci 
necittà si costrui- 


tante vicenda appas- 


mestieri 


— del cinema 


; Dernna. Durbin che nl è ormai assicurata 11 suo posto nel rango delle atelle, depone le sue impronte nul 
sgomento sulla soglia dél Teatro-Cinene, Il signore che l'aluta in questa oparazione dl è specializzato appunto 
a nel riprendera le impronte delle diva e, Aanturalmente, si attribuisce la qualifica di “artista del anmento",’ 


orse non avete. mai ‘pensato che un uomo 

possa guadagnarsi onestamente l'esistenza 
scatenando delle tempeste. Delle tempeste 

sia. puro aiformato ridotto mu non per 

questo “meno. improssionanti,. Eppure è 

così. ‘E se vogliamo essere. precisi l'uomo 
che-scatena: le» tempeste non può: fare a 

meno dell'ubmo che fabbrica la pioggia è di quello 
che è capace di finitare il rumore del vanto. Tutta 
“questa ginle' lavora per il cinenia. Cento mestieri 
Jra.è più strani, i meno comuni; trovano la faro 
applicazione “pratica ‘nella vtagica fabbrica della 
illusioni. Ela perfezione: tecnica’ raggiunta da 
taluni di' questi wuili ‘artigiani ‘che lavorano per 
«Il ‘cinema è tale ché non: di. rado.i prodotti della 
loro ‘attività. potrebbero classificursi tra tè opere 
“d'arta.. Se. udi' porisate cai complessi bisogni del 
cineià che, per vaggiungere lo scopo di dare allo 
Speltatore: la fiuzione della roaltà,. ha ‘bisogno di 
“avvicinarsi per quanto è possibile alla realtà vera, 


i -amumeblerele cche l'opera. di’ questi specialisti del‘ 


«o. trucca sia, non solo utile ma anche indispensabile, 
Si disse. già, su -« Cinema Tllustrazione » che 


Quando, riel Borso di un filnvedrete-l'erog 0 l'arcixia 
precipitare in un burrone a:cadere: dalla finestra, 
non spaventatevi, Si. tratta, com'è; paturalo, di ‘ina; 
miohini, Ed ecco l'uomo che si è a 


poricolona avventure che essi affrontato 
vigliona indifferenza. . 


uno degli strani mestieri del cinema. è. quello ‘del 
l'uomo incaricato. di cacciare le mosche o gli in 
setti che, volando nel. campo. dell'obiattivo, mi 
naccianò di compromettere l'osito d'una scena, Me 
Pimmaginate infatti, clie effetto farebbe una mosca 
che. passaggiassu indisturbata sul colletto del primo 
attore ritratto in primo piano? Ecco dunque neces: 


, sario uomo che caccia. lè mosche, Iluome di costui. 


non. appare sui cartelloni, eppure il suo rnodesto 
stipendio grava, ta gli allri, sul. costo gonorate 
del film, ° 

‘| Poca gente si rende conto'del fatto èhe lu grande 


‘maggioranza degli effetti ottenuti sullo’ schermo 


sono stati realizzati nogli « studi » e non in natura, 


Può sombraro 
' BÙraMO, Ma anché 
"4 pordellini d'Ine 

dia lavorano por 

LI olnema, Infatti - 

uni ni prestano 

ottimamente alle. - 
| snparienzo dot pro» 
dotti. di hollansa 

che devono servi» . 

ra por il truoco 

delle diva, Il rog 
etto yer lo lah- 
bra vlono Infatti. 
appilonto sulla 
pollo dol vontro 
del porcolîini d'Ine 
dia che. rengiace 
dunianonbilmente 

Ho Il roszetto con= 

tiono gontanzo nò» 

civo o irritanti. 


DI solito le scono 
del Film cho sl 
nvolgone nol dé- 
serio vengono gl- 
‘rata fra lo dune 
sabbiosa di una 
spiaggia qualala= 
at, Ma. fra prove 
@ cortroprovo, la 
sabbia rimane ne- 
gueta da innumo- 
révoli orme ché 
oooorre paslonta». 
monte cancellare 
dini volta, EA 
gono. entrare in 
azione l'uomo dhe 
"pettina” le nab« 
bié del dagorto, 


Par esempio, occorre riprendere delle ra- 
guatele? Sombrarobbo facilissimo, invece 
non c'è ntilla di mano fotogonico di una 
ragnatela vera, Ed ecco entrare in opo-., 
ra l'uomo-chu-fabbrica-le-ragnatele ‘il 
quale con uno speciale: apparecchio 
spruzza del liquido a biso di collidosa 
che, coagulandosi, forma un sottile velo 
che. ha tutta l'apparenza d'una vera 
ragnatela, ' 3 
Così vi è un uomo che si guadagna la 

vita addomesticando topi; non è dettò 
però quinto possa assore redilitizio que» 
sto mustiore visto che in fatto di topi 
che luvorano. nei film quello che ronde 


di più al suo propricturio è un topolino * 


finto: Michey Mouso. 

Nelle sceno invernali occorrono oltre 
cita nove; che è poi naftalina autentica, 
del ghiaccioli. Immaginato dei ghiaccioli 
veri esposti al raggio dulle. potenti lam» 
pudo di studio? ceco l'uomo che fab» 
brica dei ghiacciuli finti ma non. per 
questo meno suggestivi, 

Così troverete nel mondo del 'clnome 
luomo che fabbrica modellini di navi, 
così prociii, così accurati du sombrar 
veri. : 

Nebbia, pioggia e lampi, nescono dalla 
mani di nn altro artefico specializzato. 
E lo tompesto di nave non sono in fondo 
che, il prodotto del connubio. tra. un 


potente -ventilutore manovrato’ sapiente». 


mente e di una corta. quantità di‘ nafe 
lalina abilmente gettata dall'alto. 

E infine c'è luomo che vernicia l'in 
‘salata’ Non è tino. scherso, tutt'altro, 
Quando nolle scene di un film deve com» 
parire dell'insalata. questa visho appor- 
tunamento verniciata perché non perda 
la sua freschetza pur sotto il caldo rage 
glo dui riflettori, ‘0 perché sia « fotogo- 
nica n per la mecchinia da presa. 

Tutti questi uomini. cho lavorano par 
il cinema facendo: i più strani mestieri 
sone  gelosissimi - dulla* Invo - particolari 


specialità, ciascuno di essi. ha i piccoli’. 


{o grandi) segreti del'mostiera, ad. è cer- 
to — poiché è nella natura umana. = 
che ciascuno di essi creda veramonta dî 
essere indispansabile alla buona riuscita 
del film quanto il ragista dla: prinia 
attrice, AK 


Hooo un'occupazione 
davvero poco comu 
ne, Questo operaio sl 
è specializzato nel la- ' Sa 
voro di rovinare gli È 
abiti. Quando 0ccor- 
rono degli attori mal- 
vestiti, con abiti apor- 
chi. e strappati, entra 
An azione quanto ope- 
talo che con tacnica 
tutta sua gdpeclale,.6 
col maggiore impe- 
gno riduce gli abiti 
An condizioni pletote 
Hocolo all'opera. 


rivista signorile di vita’ 
 fomminilo a prezzo economico 


La nebbia, 1a “ vera" 
nebbla, per intender- 
al; non è fotogenios. 
Senza contare che, er- 
sendo umida, guante- 
rebbe 1 vostumi degli 
attori che lavorano 
nel film, Bi rimedia n 
questo fabbricarido la 
nebbia artificiale, del 
tutto simile a quella 
vera, con un progedi- 
mento chimico, Il si- 
gnov Paul Wioliolta è 
l'uomo della nebbia. 


UTTA LA MODA 
TUTTI GLI ARGOMENTI 
DI MAGGIOR INTERESSE 


Ogni fascicolo d'una piocola 
aiiniora di nozioni di reale utilità 


è la guida dolla donna nei 
molteplici casi della vita moderna : 


pai 


RENTASEI PAGINE 
con un'inimitabile copertina 
a colori, 1 lira in tutte le edicolo 


Ù 


(a | ARSA 


(INI LNTIAZIONE 


| centrattaceo azzurro scattò rompendo per due volte la ‘difesa 

avversaria e collocando il’ pallone nella rete; e. per due volte 

dalle tribune nere di folla si Jevò un urlo isterico di gioia, 

In piedi sulla seconda scalinata, con Je mani aggrappate alle 

spalle dello spettatore sottostrinte, gli occhi sfavillanti e il 

cappellino sbandato, Lucilla ‘era impegnatissima ai dare il suo 
contributo vocale: — forza, Meazza! Forza, Piola! — gridava. 

Il gioco si appiatti, ancora una. volta, la folla si ricompose e Lu. 
cilla, come’ risvegliandosi, sedette dopo aver rimandato il cappel- 
lito al posto prescritto dallo moda. ; 

c— E quell'idiota — mormorò ‘la ‘ragazza sorridendo. — vorrebba 
che io rinunziassi a tutto questo © 5 
Quell'idiota era Ippolito, mezzo amico, mezzo fidanzato di Lu- 
silla, nonché professore di lettere in un istituto privato, Il pro- | 
fessor Ippolito ostenteva una profonda avversione per lo sport è 
per tutto ciò che rinnega il colletto duro e la compostezza; L'entu- | 
slasmo 6 l'esuboranza gli davano fastidio e l'offendevano; avrebbe 
preferito portare una maglia di lana da ciclista piuttosto che inse- 
guire un tram in partenza. Amava. tre cose: la sua professione, 
Lucilla. € il cinema. Ma anche l’amore per queste tre coso cera 
contenuto e pieno di riservatezza;. nella sua professione deploriva 
poi.la presenza di scolari vivaci; in Lucilla la palose passiono por gli 
sport, nel cinema i film 

hallati, 


I Lo G I (o) RR N A Li 5 Quella domonica’ egli 


era andato n trovare Lu 


114 3 x 5 cilla: — Quest'oggi — 
N la aveva detto — si po- 
LUCE trebbe andare al: cinoma 

i a vedere: un fila di 


È Korda. 

Ma. Lucilla aveva evitato il sequestro sfoderando ùn immaginario 

. è tremendo mal: di capo. ed ‘esprimendo il desiderio di rimanere 
n crsa..In realtà ella aveva già un biglietto per lo stadio, 

Dal suo posto in pieno sole ella contintò a seguire lo vicondo del 
Eloco, Ecco ‘una nuova discesa degli azzurri, un nuovo scatto dei 
campioni, Ja terza porta ‘segnata; 

Il cappellino: di Lucilla s'era ancora sbandato montre la TABRAZIO 
gran voco ‘e lirghi gesti sospingeva o rettifienva ipotetici palloni, 

— Gooll + gridò Înfino, insieme: ad altro ventimila. gole, Poi, 
ostonnata, si rimise a sedere e si guardò intorno con aria trionfante, 

La prima cosa che vide fu un apparecchio’ cinomatografico da 
presa, puntato. su-di lei. Sorriso, si aggiustò il cappellino, si mise 
in posa, Ma subito un pensiero la fece trasalira: Ippolito! 

— IEhil — gridò all'operatore, ‘nacondendo il viso: fra le brace 
cia. + Ehi, girato quella macchina: Non voglio! 

— Già finito, signorina, — rispose il giovanotto. — Ormai. siete 
Tuori (trance, ma 

Eh? — fece Lucilla. — Come sarobbo? 

Parte degli spettatori distolti, dalla, partita, zittirono! 

— Sarebbe. — mormorò l'operatore accostaridosi alla «tagazza 

i dapa. aver smontato l'apparecchio — cho: <il meglio. l'ho ripreso 
prima, Eravato straordinaria: DAI, Monzza, dai Piola]: Pim,. pam! 

— E o. tutto questo: verrà proiettato in pubblico? ‘— chiese Lu 
cilla spomenta, i Î l 

> E come nòl'— esclamò. l'operatore. — La ‘casa cinomatogra» 
fica non mi manda: mica -in giro per raccogliero funghi! Parola mia 
‘ che oggi sono stato fortunato! Un bel pezzo, parola mia. 

Lucilla: non! ascoltava più; vedeva già Ippolito seduto in - una 
poltrona al cinema; gli occhiali sul’ naso, assistere ‘alla proiezione 
del. « giornalo.»! che cosa sarebbe succossa? î s 
= Voi distruggeroto quol'-pezzo di ‘pellicalal — gridò la ragazza 
alzandosi con tutti “gli altri ‘spettatori, poiché In partita ora già 

finita. —.Esigo che vol'la distruggiatel 
= Vol, signorina, siete matta, — rise l'operatore, E, imbracciato 
+ il cavalletto, sl'perdetto fra la folla che usciva, 
Vr 

Qualche sqra. dopo il professor Ippolito venne a prendere ‘Lucilla 
per condurla nl cinema, pa i 

= C'% un film di Alessandrlni che m'interossa, — disse, nomi- 
mando como al solito il rigista per daré alla sito. passione tn sovoro: 

‘ aspetto di. interesso tecnico, © .. * î 3 

— CI sarà aviche il giornale « Lucò n? — chiesa Lucilla ‘con - finta 
Indifferenza, A ‘ 

7- Mah! Credo dis) — rispose Ippolito, DE 

Lucilla ositava. Ma infine si decise f seguirlo confidando nella sua 
<obuona stella ‘e ‘calcolando che .di glovnali (a Luce » ne circolano in 
gran numero 6, del resto, meglio che fosse stata presente alla ca; 

; tastrofe; Il ‘film: di Alessandrini ehbe l'approvazione di Ippolito. 

“Pol'venno il giornale « Luce»: Stati Uniti,., Giappone... Austra= 

lit... Germania... Italia: -La fosta dell'uva... È 

7 Basta, ‘fuori il mappamondo. girantol — spasimò Lucilia. 

nda. partita intornazionale IMfaliarArgentina.;. \ 

2 Addio — è Lucilitst ‘aggrappò'spasmodicamente ni braccioli 
della: poltrona, Tentò l'ultima: cartasi + Aridiamo? 

«ee Aspetta. — mormoré Ippolito. + Distutberomma la gente; 

««gli‘azzutri. segnano.la.prifa' forta.:; il'docondo ‘punto: di Piola... 
un. tuffo‘ del” portiere;;;  < i : si 

| 7 mv; Prestol: Prestof!— s6spirò:Lucilla È 

«il delirio dei tifosf.. i co ei ; 

Ma, che succede? Chi è quoll'uomo:che silla terza: acalina; 
buttando in'aria.il cappello e gli. occhiali; grida;.si.scati 
torna. grave e composto come tina gfatua? 11 professòr: 

+8 -Pentusiasmo delle ‘tifosiho:.. ; ; 

Un cappellino sbandato, due occhi ‘sfaviltanti, Una: bic 
cata e due braccio cho si agitano furfosamente, Ticill 

Ma adesso, a lei cosa'importa? Se invece-idi' mezzo minito 
durasse mezz'ora: alla cortinuerebbe ‘a vedere l'uomo appare 
prima, l’uomo. che buttata in aria il cappello e gli ocehtali: Ippolit 

E, prima che le: lampade si, rinccendano, una. gioconda: Misa 

pf fomininile soleazia gala; < : : ee 


È ; SELE 7 : 
— Quella’ donenica; — ‘splogà più tardi il professor Ippolito — 
avevo capito che tu: avevi intenzione di. andare allo-stàdio; Ti se: 
guii, ma, sai, sono miope e ti: potsl di vista tra la folla; Giacché. 
c'ero ci rimasi, Ma dell'opera: te: non mi: golig mica Acconto] 
; i. £ Angelo Migneso 


Ian O pia pn eds 


“i Quont'oat sl'pobre 
bo andare al: cinema”; 
(Dinogno di ‘Palormo) < 
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